阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
詹天佑这个人，小时候课本里学，只觉得是个“工程师”，厉害，但隔了一层纸。如今再读他的故事，那层纸忽然就捅破了，露出底下滚烫的血肉来。
他最让我心里一颤的，不是“人”字形铁路那精巧的设计——那固然是智慧。而是他在悬崖上勘测，狂风几乎要把他卷下去时，他咬着牙说出的那句：“总得有人去做。”没有豪言壮语，就是一句大实话。那时候，外国人说能修这条铁路的工程师还没出生，国内冷眼旁观的人也不少。钱少、时间紧、地质险，全是望不到头的难。他图什么？我想，他就是过不去心里那道坎：这是中国的铁路，中国人自己不来扛，谁扛？
这种“轴”，这种近乎笨拙的担当，比任何聪明才智都更有分量。他不是在完成一项任务，他是在给自己的国家、给自己的同胞，争一口气。那口气，就憋在每一次打下的钢钎里，凝固在每一根铺就的枕木上。看他留下的照片，面容清癯，眼神却像钉子一样，定定的，仿佛能穿透钢铁和岩石。那眼神里没有彷徨，只有一种沉静的决心：路，必须通。
读到他病逝前还在惦记未尽的铁路事业，心里特别不是滋味。他像一根烧得太旺的烛，把光和热都熬干了，就为了照亮那么一段崎岖的路。我们现在坐着高铁，千里山河一日还，觉得理所当然。可这“当然”的背后，就是詹天佑这样第一批“开路人”，用命在荒山野岭里，一寸一寸刨出来的“不当然”。他让我明白，所谓“伟大”，有时候就是明知不可为而为之，是把“总得有人去做”这句话，默默扛在自己肩上，直到最后一刻。他修的何止是铁路，分明是脊梁。