阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
暮春时节访龟峰，雾锁茶山几万重。
石缝盘根凝铁骨，云芽带露染青锋。
一揉渐展蟾衣色，三沸犹腾琥珀容。
莫道陆羽遗此味，只缘仙种隐嵯峨。
——
这杯茶，生在龟山峰顶的岩缝里。
龟山是硬的，花岗岩堆出嶙峋的骨头，风刮过来都要打旋。茶却偏从石缝挣出来，根抓着薄土，叶迎着湿雾，慢慢把自己长成岩石的颜色——墨绿里泛着铁灰，像生了层锈。采茶人用指甲掐下顶端那点“鹰嘴”，篓底渐渐铺开一层湿漉漉的暗绿，凑近了闻，竟是青草混着苔藓的腥气。
炒青的铁锅呛起白烟。老师傅赤手探进滚锅，一抓，一抖，那硬挺的叶便软了脊梁。待揉捻成蜷曲的眉，烘笼下炭火正阴阴地红着。水汽嘶叫着逃离，叶片蜷缩成更深的墨团——这时忽然飘出香来：不再是青草味，而是岩隙里蕨类晒干的涩香，混着被烈日烤过的石头味儿。
沏茶须得滚水。蜷曲的叶在玻璃杯中缓缓舒展，像慢镜头里倒放的秋收。汤色是极淡的鹅黄绿，喝进口却猛然一惊：那股力道从舌面直冲颅顶，岩韵化作微苦的麻，麻退后泛出清甜，喉底凉丝丝的，仿佛含过一枚被山泉浸透的石子。
茶农说这茶“认地”——移去三里外就变味。想来是龟山的岩，把千万年的风霜雨雪都熬成了矿脉，茶根扎进去，便成了岩的舌头。
杯见底时，齿颊仍留着那片雾蒙蒙的绿。恍惚看见茶芽在绝壁上轻轻颤动，底下是万丈陡崖，而它正替整座山，说出沉默的深翠。