阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
“读书破万卷，下笔如有神”，这句话我们常听。它像一句古老的告诫，贴在教室墙上，印在作文本扉页。但真正琢磨它，你会觉得这事儿有点玄乎。破万卷？那得多少本书啊。下笔如有神？听起来像武侠小说里的顿悟。其实，这句话没那么遥远，它就藏在每一次翻开书、每一次拿起笔的缝隙里。
读书“破”万卷，重点不在“万卷”，而在一个“破”字。这个“破”不是把书翻烂，是钻进去，啃透它。就像小时候读《西游记》，只看孙悟空打妖怪，那是看热闹。等你再大点，看出取经路上的磨难是人生的隐喻，看出孙悟空的桀骜被驯服是成长的代价，这才叫“破”开了一层。每一本被你读“破”的书，都会在你脑子里留下点东西。可能是几个绝妙的词语，一种独特的句式，一段情节的转折技巧，或者就是一种说不清的感觉——某种氛围，某种看待问题的角度。这些东西，当下你可能感觉不到，它们沉在记忆深处，像地下河的暗流。
等你需要写点什么，手握着笔，对着空白的纸发愣的时候，奇妙的事情就发生了。那些暗流开始涌动。你想起《城南旧事》里那种淡淡的哀愁，下笔时语气就不自觉地染上了一点回忆的色调。你想起鲁迅杂文里那种犀利精准的比喻，脑子里就蹦出了一个平时想不到的绝妙说法。甚至你没想模仿谁，但组合句子、安排段落的那种节奏感，不知不觉就来了。这不是有神仙帮你写，是你过去读进去的那些“万卷”书，那些被你“破”开的文字精髓，在那一刻，变成了你自己的语言，从笔尖流了出来。你感觉如有神助，其实助你的，是那个曾经埋头苦读的自己。
别怕读得多，也别怕读得慢。读“破”一本，胜过浮光掠影十本。也别怕一开始写不出来，写得笨。你读过的每一页书，都不会白费。它们是你文字仓库里的砖瓦、木材、钢材。当你的仓库被这些优质材料堆满，当有一天你需要建造属于自己的文字宫殿时，那些材料就会自动涌到你手边，任你挑选、搭建。那时候，下笔就不再是苦差，而成了一种畅快的创造，自然“如有神”了。这个过程，急不来，也骗不了谁，它是时间、耐心和思考结出的果。