阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
如果大地的歌谣都错了
谁还会在夜晚
点燃瘦弱的火把
寻找一粒被风遗忘的麦种
谁不愿意
每天都是一首民谣
每个字都沾着露水
像稗草在田埂轻轻摇晃
如果大地的歌谣都错了
谁还需要唢呐
谁还会在干涸的河床上
用肋骨敲打褪色的牛皮鼓
寻找早已哑默的蛙鸣
谁不愿意
躺在晒谷场上数星星
让蝉声把梦境纺成柔软的茧
萤火虫提着小灯走过发烫的草垛
谁不愿意要一个会笑的村庄
炊烟慢得像奶奶梳头
谷堆旁睡着打呼噜的黄狗
石磨哼着歌把月光碾成面粉
如果大地的歌谣都错了
就用瓦罐接满雨水
教每个孩子唱反调的音符
谁愿意一天天看着
犁头在黄土里锈成弯月
井台边的青苔爬满空木桶
野鸽子在祠堂的匾额后筑巢
把祖先的姓氏踩成碎羽
谁愿意忍受失声的黄昏
看乌鸦用夜色修补破渔网
而河伯的塑像在淤泥里融化
如果大地的歌谣都错了
我们就像稗子那样站着
在每道田垄的裂缝中
用倒长的根须写下证词
当所有曲谱被秋风修改
就让脊背弓成新的琴箱
让雷声在胸腔里——
校准大地的定音鼓