《观2019年开学第一课：一堂照亮成长之路的必修课》

那个晚上，我和爸爸妈妈一起坐在电视机前，等着《开学第一课》开始。当熟悉的音乐响起，屏幕上出现飘扬的五星红旗时，我心里忽然就静了下来。今年的主题，说的就是这面红旗的故事。

我印象最深的是那位叫白公胜的老爷爷。他讲的是1949年重庆白公馆里，关在监狱里的革命者听说新中国成立了，可他们那里还没有红旗。他们就凭想象，用一张红被面和几张黄纸，偷偷缝制了一面“不够标准”的五星红旗。他们盼着，等解放了，就举着这面红旗冲出去。可后来，大部分人都牺牲了，没能亲眼看到真正的红旗飘扬。听到这里，我鼻子有点酸。我以前总以为红旗就是红旗，从来没想过，为了它能升起来，有人连照着样子做一面的机会都得用生命去换。那面狱中的红旗，针脚里缝的不是布，是命。

还有那个攀登珠峰的故事。为了测量出属于我们中国人自己的“中国高度”，为了让五星红旗能飘扬在世界之巅，登山队员们在零下几十度、呼吸都困难的山上，硬是把测量觇标架了上去。他们的脚冻伤了，脸被风吹得开裂，可当红旗在8848米的高度展开时，什么都值了。我摸着自己身上暖暖的衣服，想想他们当时的冷，觉得“自豪”这两个字，突然变得沉甸甸的，那是用勇气和冻伤的代价换来的。

最让我觉得神奇的，是那个“玉兔”和“嫦娥”的故事。科学家们让五星红旗在月亮上亮起来了！那是特殊材料做的，不怕月球上恶劣的环境。地球和月亮隔了那么远，我们中国人的旗帜，却能在那个从古至今只有神话的地方，真实地存在。这不像战争年代的冲锋陷阵，这是一种安静的、却更让人震撼的“冲锋”，是靠着算不完的公式、做不完的实验闯出来的一片天。

以前学校升旗，我有时候会觉得就是走个流程。但看完节目，再想到那面狱中盼来的红旗、山顶上扛上去的红旗、月亮上展开的红旗，我好像明白了。五星红旗的红，从来不是一种轻轻松松的颜色。它从战火和期盼里走来，被一代又一代人的汗水、智慧甚至生命染过、洗过、擦亮过。它不只是一块布，它是一个国家从昨天走到今天的全部路程，是所有平凡人做成不平凡事的见证。

新学期开始了。我想，我可能还是那个普通的学生，上课、写作业、也会喊累。但不一样的是，当我再看到国旗升起的时候，我看到的，是无数个故事在飘动。那份“自豪”，不再是一个空泛的词，它成了我心里一颗小小的、有重量的种子。我知道，未来的路还长，而这面旗帜的故事，也需要我们这代人，用自己的方式，继续写下去。