阅读提示
建议先通读一遍,再回看题目、开头、过渡和结尾,更容易提炼出可借鉴的写作框架。
月饼香混着桂花味儿从巷子头飘到巷子尾的时候,今年的中秋偏偏就挨着国庆了。街上的灯笼一串串地挂起来,红的、黄的,间或插着几面小小的国旗,风一吹,哗啦啦地响成一片热闹。这热闹不是锣鼓喧天那种,是渗到日子褶皱里去的,暖暖的,让人心里头踏实。
往年中秋,家里总是忙忙叨叨准备一桌好菜,等那轮圆月升起来。今年格外不同。七十多岁的外公,早早被社区请了去,说要给孩子们讲讲他年轻时参加建设的那些事儿。外公是个老工人,话不多,但一说起他参与修建的那座老桥,眼睛就亮晶晶的。母亲打趣他:“爸,您这回可成‘明星’了。”外公只是抿嘴笑,小心翼翼地把那枚“光荣在党50年”的纪念章别在胸前,用手捋了又捋。我想,那枚章子在他心里,怕是比月亮还要圆,还要亮堂。
月饼是母亲自己打的。她一边和面,一边絮絮地说:“如今日子好了,什么馅儿的月饼买不到?可还是自己做的,吃着最有意思。”豆沙馅儿炒得油亮亮的,莲蓉磨得细腻。我看着她的背影在厨房的灯光下忙碌,忽然觉得,这或许就是最朴素的家国之情的模样——把对家人的爱,对安稳生活的感念,都一点点揉进这面皮与馅料里,然后团成圆满的形状,用小火慢慢烘出香气来。这香气,是一个小家团圆的味道,而千家万户这样的香气聚在一起,便是这盛大节日的味道了。
中秋当晚,月亮果然极好,金黄金黄的,像一块温润的玉,悬在墨蓝的天鹅绒上。我们一大家子人坐在天台上,瓜果月饼摆了一桌。表哥用手机放着舒缓的音乐,小侄女举着个会发光的灯笼追来追去。父亲呷了一口茶,指着月亮说:“古人说‘千里共婵娟’,现在可不用‘千里’咯。你姐姐在那边,这会儿视频一开,不就跟咱们看着同一个月亮嘛。”果然,视频接通了,屏幕那头的姐姐笑着挥手,窗外的月亮和我们这里的一般无二。科技让天涯成了咫尺,那份思念却未曾变淡,反而因这清晰的相见,更添了一份安稳的甜蜜。
不知谁家先放的,一朵烟花“咻”地蹿上天,“嘭”地绽开,洒下一把金灿灿的星子。紧接着,东边一朵,西边一串,夜空顿时热闹起来。红的、绿的、银白的……与那轮静静的圆月交相辉映。小侄女兴奋得直拍手,大人们也都仰头看着。那一刻,我忽然觉得,这漫天的烟花,不就像是我们此刻的心情么?个人的、家庭的团圆之喜,借着这国庆的由头,尽情地释放出来,绽放成对这片土地、这个时代最直白、最热烈的礼赞。月是千年不变的宁静圆满,烟花是今朝蓬勃的欢腾喜悦;一个连着源远流长的文化根脉,一个映着繁荣昌盛的当下光景。它们在一起,竟是如此和谐。
夜深了,月光清凉如水,静静地泼洒在阳台上。我忽然没什么“宏大”的感慨,心里只觉得满满的,很平和。国泰,所以民安;民安,所以家圆。这双节的巧合,像是一个温暖的隐喻。它把“小家”的亲情思念,和“大家”的富强康乐,紧紧地系在了一起。那甜滋滋的月饼味儿,似乎还在舌尖绕着。这味道,是家的,也是国的。