阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
这世上没有永不停歇的舞步，正如没有永不合眼的长夜。在人生的舞台上，我们时而需要全情投入，酣畅起舞，醉在当下；时而又需抽离片刻，静立观察，保持一份清醒。这“醉”与“醒”，并非对立的两端，而是一支和谐探戈里彼此成就的节奏。
所谓“醉”，是心无旁骛的沉浸，是物我两忘的投入。你看那“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”，当一个人真正沉醉于所爱之事，时间便会隐去，疲惫也会消散。陈景润醉心于哥德巴赫猜想的数学世界，行走撞树仍道抱歉；王羲之醉心于书法，错把墨汁当蒜泥，食之而觉其香。这种“醉”，是灵魂找到了最自由的栖息地，是生命力最饱满的喷薄。它并非昏聩，而是专注于一点时，周边世界的暂时模糊，是创造与热爱达到巅峰时的忘我状态。没有这份“醉”，便难有臻于化境的技艺，也难有撼人心魄的深情。
若只有“醉”而没有“醒”，便可能迷失于自我编织的幻梦，或陷于盲目的狂热。“醒”，是冷静的观察，是理性的回眸，是跳出画面看画的全局视野。苏轼一生屡遭贬谪，却能于困顿中“醒”察人生，吟出“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”的旷达；鲁迅于那个“众人皆醉”的时代，以笔为刃，始终保持一份“铁屋子”里唤醒众人的冷峻清醒。这份“醒”，让我们在奔涌的激情中保有判断的锚点，在喧嚣的潮流里听见内心的声音。它不是疏离的冷漠，而是在热切参与的为灵魂保留的一扇可以通风透气的窗。
最妙的境界，莫过于“醉”与“醒”的相生相谐。醉时，全身心交付，如庄周梦蝶，不知周之梦为蝶与，蝶之梦为周与；醒时，又能超然反思，如苏子泛舟，知“逝者如斯”而“物与我皆无尽也”。真正的大家，往往深谙此道。科学家沉醉于实验的微观世界，同时又清醒地遵循着宏观的科学法则；艺术家沉醉于情感的表达与形式的创造，又清醒地把握着美学的规律与时代的脉搏。人生亦如一场大型舞会，我们既要能纵情投入舞池中央，感受旋律与心跳的共振，也要能偶尔退至场边，啜饮一杯清水，看清舞池的布局与人群的流向，从而选择下一支更适合自己的曲子。
故而，不必执拗于非醉即醒的单选题。该沉醉时，请纵情，像一滴水融入江河，感受奔流的磅礴；该清醒时，请静思，像一座山俯瞰大地，明察脉络的走向。在这醉与醒的交替回旋中，我们方能跳出一支既热烈奔放又从容有度的人生探戈，既有深入其中的真切体验，又有超乎其外的智慧观照。这探戈的节奏，或许就是生命最丰盈、最完整的律动。