阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
三百年前曹雪芹写下的“满纸荒唐言”，如今读来却觉得字字都浸着血泪。所谓“红楼一梦”，梦里是花柳繁华地、温柔富贵乡，梦外却是白茫茫一片真干净。这本书最让人唏嘘的，不是大家族的轰然倒塌，而是那些活生生的人如何在命运里挣扎、沉浮。
你看林黛玉，她聪明绝顶，却把一生的眼泪都给了宝玉。她的敏感、她的诗才、她的尖刻，其实都是一层脆弱的壳，里面裹着一个渴望被懂得、又怕受伤害的灵魂。“冷月葬花魂”，她早早就看见了自己的结局。薛宝钗呢，处处周全，人人夸赞，可她的“好”里总隔着一层礼貌的克制。她像是照着社会模子长出来的完美瓷器，心里那点真实的热，怕是连自己都不敢碰。这两个女子，一个活得太真，一个活得太“妥”，竟都没有出路。而贾宝玉，那个在女儿堆里长大的公子哥，痛恨“禄蠹”，只想守着身边的清净女儿们。可他的反抗是孩子气的，最终也只能眼看着她们流散，自己遁入空门。他以为的“情”，护不住任何人，连自己也护不住。
书里那些热闹的筵席、精美的诗词、机锋的玩笑，越读到后面，越觉得像一场盛大而缓慢的告别。曹雪芹厉害就厉害在，他让你先闻见香气，看见颜色，然后才一寸寸地，让你体会这繁华是怎么凉下来的。读罢合上书，那大观园的亭台楼阁还在眼前，可心里知道，早已人去楼空。这大概就是人生最深的无奈：明明眼睁睁看着，却什么也抓不住，留不下。一本《红楼梦》，讲的何尝不是我们每个人生命中，那些必然的失去和徒劳的珍惜。