阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
昨晚一口气读完余华的《活着》，躺在床上半天缓不过神来。心里堵得慌，非得来论坛说几句不可。
福贵这一辈子，真是把“苦”字嚼碎了往肚里咽。从地主家的阔少爷，到输光家产一贫如洗，这还只是他苦难的开场。然后，就像被命运掐住了脖子，亲人们一个一个以最残酷的方式离开他：儿子有庆被抽干血而死，那么荒诞又那么真实；女儿凤霞生孩子大出血，刚得来的幸福眨眼就没了；妻子家珍操劳一生，病痛缠身，最后还是先他而去；连女婿二喜和外孙苦根，也都死于意外。只剩下一头也叫“福贵”的老牛陪着他。读完合上书，脑子里就剩下福贵在田埂上吆喝老牛的声音，苍凉得让人心里发颤。
但你说这书只是惨吗？好像又不是。最让我震撼的，是福贵讲述这一切时的那种平静。他不是在哭诉，更像是在拉家常，把一生巨大的伤痛，用一种近乎钝感的语气铺陈开来。这种讲述本身，就是一种巨大的力量。他经历了所有失去，却依然“活着”。这个“活着”，早已超越了简单的呼吸和心跳。它不是在苦难中保持乐观——那太轻飘飘了——而是在被命运反复捶打、碾碎之后，一种生命本能般的坚韧。就像老牛福贵，低着头，一步一步，只管往前走。为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物。这句话我以前不太懂，读完书，好像被什么东西撞了一下。
论坛里总讨论读书的意义，读《活着》的意义是什么？我想，它不是教我们歌颂苦难，那太残酷了。它更像是给我们看了一面镜子，看看生命在最低处、最暗处，能呈现出怎样一种粗粝又顽固的形态。它让我们看到“生”的渺小与脆弱，同时也让我们感受到“活”的深沉与顽强。在福贵面前，我们日常的那些烦恼、纠结，似乎都被放在了一个更宏大、也更本质的尺度上重新掂量。它不提供答案，只呈现状态，而这种呈现本身，就足以带来巨大的震撼和思考。
好了，就说这么多吧。心里那股闷气，说出来好像散了一些。推荐还没读过的朋友去读读，准备好一颗强心脏就行。