阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
藤野先生：
您好吗？收到这封信时，您或许会感到意外。我是您曾经的学生周树人，那个在仙台医专读书时，总让您费心修改笔记的清国留学生。
离开仙台已经许多年了，但您的模样却时常清晰地浮现在我眼前：黑瘦的面容，八字须，戴着眼镜，说话时语调缓慢而抑扬顿挫。您为我订正解剖图的耐心，以及知道我并非因偷懒而画错血管时的欣慰神情，至今想起，仍让我心中充满温暖与感激。
我最终放弃了医学，想必让您失望了。那时候，我从影片里看到同胞麻木的神情，深受震动。我渐渐明白，拯救灵魂远比医治肉体更为紧迫。于是，我拿起了笔，试图用文字去唤醒一些沉睡的心灵。做出这个决定时，我时常想起您。我担心您会为我的“半途而废”感到痛心，更怕您会认为我辜负了您的教诲。离别之后，我竟多年没有给您写过信，也没有寄过一张照片。这种愧疚，像一块石头压在心底。
这些年来，我经历了不少事，也换过许多笔名，如今常用“鲁迅”这个名字写作。我所写的文章，有时会招来争议甚至攻讦，环境也常令人气闷。每当疲惫或困顿之际，我便会想起您——想起您毫无民族偏见、纯粹出于学术与关怀的严正与慈爱。您是我所遇到的老师中，最使我感激、给我鼓励的一个。您的品格，在我的眼里和心里是伟大的。这不仅仅是因为您教导了我，更因为您让我看到了一种超越国界与偏见的、对人的真诚与尊重。这种精神，在这充满“正人君子”的世间，显得格外珍贵，也成了我内心一份重要的支撑。
那本您批改过的讲义，我珍藏着。不幸在一次迁居中损坏了，我托人去补修，花费了不少功夫才得以复原。这并非仅仅为了一本旧笔记，而是因为它承载着那段在仙台唯一的温暖记忆，以及您对我的殷切期望。它时常提醒我，无论前路如何，总要秉持一份认真与诚恳。
不知仙台如今是怎样的光景？您的教学工作还顺利吗？我很想知道您的近况，却又深恐自己这平淡的叙述，配不上您那份深沉的关怀。唯有在此，遥祝您身体健康，工作顺遂。
您永远的学生 周树人
一九二六年十月十二日