阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
每天凌晨四点，城市的脉络还在沉睡。李师傅已经穿上那件反光橙色的工作服，推着吱呀作响的清洁车，开始丈量这条熟悉的街道。扫帚划过地面的“沙沙”声，是这座城市最早的呼吸。
他的工作似乎很简单：清扫落叶、捡拾垃圾、擦拭公共设施。可这简单里藏着外人看不见的“功夫”。清扫积水要注意角度，免得溅到行人；清理垃圾桶边沿，要格外仔细，那是卫生死角；遇到被风雨打落的树枝，他得用随身的锯子处理好，不能挡了路。他的双手粗糙黝黑，指缝里总有洗不净的尘垢，可经他手收拾过的街道，总是清清爽爽。
中午，他在树荫下吃着从家里带来的午饭。一个年轻女孩匆匆走过，手里的空饮料瓶掉在地上。她看了一眼，脚步没停。李师傅默默走过去，弯腰捡起，轻轻放进分类桶里。过了一会儿，那女孩红着脸跑回来，低声说了句“谢谢叔叔”。李师傅只是摆摆手，脸上露出朴实的笑容。这个瞬间，比阳光还暖。
下午五点，下班的人群像潮水般涌来。李师傅的工作也接近尾声。他最后检查了一遍负责的区域，把几个稍微歪了的共享单车扶正。华灯初上，街道整洁明亮，映着匆匆回家的笑脸。没有人知道是谁让街道如此宜人，李师傅也不在意。他推着车走向工具房，那抹橙色渐渐融进璀璨的灯火里，像一块默默发光的基石，托起了整座城市干净的黎明。