阅读提示
建议先通读一遍,再回看题目、开头、过渡和结尾,更容易提炼出可借鉴的写作框架。
好文章什么样?这事儿琢磨起来挺有意思。咱不说那些虚头巴脑的理论,就聊聊心里觉着的那股劲儿。
首先得“真”。不是光指真人真事,是说文章里头得有作者自个儿的体温和心跳。比如你读鲁迅的《朝花夕拾》,里头那个在百草园里捉蜈蚣、拔何首乌藤的孩子,活生生的,那就是他。真东西不用多华丽的词儿,它自己会从字缝里冒出来,扑到你脸上。现在有些文章,词儿堆得跟小山似的,读完了心里空落落的,为啥?就缺了这点“真”气儿。真,是文章的魂儿。魂儿没了,架子搭得再漂亮,也立不住。
再一个得“顺”。这“顺”有两层。一是读着顺溜,一句接一句,像山泉水流下来,自然得很。朱自清的《背影》,话都平常,可那句子跟着感情走,一路读下来,心里头那感动是水到渠成,拦都拦不住。二是思路顺,从这儿到那儿,有条路领着读者走,不让人犯迷糊。好文章像位好向导,路带得明明白白,沿途还有风景可看。最怕那种东一榔头西一棒子的,读得人晕头转向,不知道作者到底想说啥。
还得有“味儿”。这味儿是文章的气质,是独特的调调。有的文章幽默,像老舍先生的作品,京片子一带,苦事儿也能咂摸出点乐子来;有的文章深沉,像史铁生的《我与地坛》,字字都像从生命深处捞出来的,沉甸甸的。这味儿不是调料撒出来的,是作者这个人、这些年的经历和琢磨,慢慢熬进文章里去的。一篇文章读完,内容可能忘了,可那股独特的味儿,总能在心里头绕上几天。
最后啊,好文章得有“眼”。这“眼”就是个亮处,可能是几句话,甚至一个词,一下子把整篇文章点亮了。就像一间屋子,窗户开对了地方,光“哗”地一下进来,全亮了。鲁迅写“一棵是枣树,还有一棵也是枣树”,就这么平常两句,孤寂、无聊的感觉全出来了,这就是文章的“眼”。没这个“眼”,文章就平了;有了它,神采就来了。
说到底,写文章不是变戏法。它就是把心里头那些真切的感受、明白的道理,用自己的话,清清楚楚、有滋有味地说给人听。甭老想着要多么惊人,先把话说明白了,把事写真切了,味儿和神采,往往自己就跟来了。坐在那儿硬憋,是憋不出来的。你得先有了非说不可的话,有了那份想跟人聊聊的真挚,好文章的模样,自然就在心里头慢慢清晰起来了。