阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
老李头蹲在村口大槐树下，吧嗒吧嗒抽着旱烟，脚边趴着那条跟他一样老的黄狗。夕阳把一人一狗的影子拉得老长。他眯眼望着通往村外的水泥路，心里跟这路一样，空落落的。儿子去年说好了，今年中秋一准儿带着刚满周岁的孙子回来。电话里，小孙子的笑声脆生生的，像刚摘的黄瓜。老李头连虎头鞋都托人从镇上买好了，就搁在炕头的木箱里。
日子一天天掐着指头算。中秋早上，天还没亮透，老李头就窸窸窣窣起来了。把院子扫了又扫，桌子擦了又擦，炖上儿子爱吃的红烧肉，灶火映得他满脸红光。黄狗也似乎知道有好事，尾巴摇得没停过。电话是晌午打来的，儿子声音压得很低：“爸，公司临时有急差，飞广州……回不去了。给您转了钱，自己买点好的。”老李头举着电话，“哦，哦，好，工作要紧。”挂了电话，他在门槛上坐了好一会儿。灶上的肉还在咕嘟咕嘟响，香味飘得满院子都是，他却觉得有点闻饱了。
晚上，月亮又大又圆，冷冷清清挂在天上。老李头端着碗蹲在院子里，扒拉了两口饭，终究是没滋味。他摸出虎头鞋，在月光底下看，针脚密密的，老虎眼睛瞪得溜圆。黄狗蹭了蹭他的腿。他叹了口气，正想回屋早早歇了，忽然听见院门外传来引擎声，不是小汽车，倒像是摩托，突突突的，由远及近，最后竟在他家院门口熄了火。
接着是敲门声，不轻不重三下。老李头疑惑地起身开门，门外站着个陌生小伙子，一身风尘，头盔夹在胳膊底下，脸上汗津津的，眼睛却亮。“李爷爷吧？我是您儿子公司的同事，小张。李哥他……他实在走不开，急得不行。正好我老家是隔壁县的，他托我务必把这个给您送到，陪您过个节。”小伙子语速很快，从摩托车后座解下一个保温箱，又拎出一盒月饼。
老李头懵懵地接过来。保温箱一打开，热气混着香气扑面而来，不是红烧肉，是几只肥嘟嘟的、蒸得透亮的螃蟹。底下还有个小冰袋镇着。月饼盒子上，贴着一张打印的照片，儿子一家三口挤在镜头前，孙子戴着个小小的寿星帽，冲着镜头咧着没牙的嘴笑，照片背面是儿子歪歪扭扭的字：“爸，螃蟹您蒸一下就能吃。我们腊月一定回。”
小张挠挠头，有点不好意思：“李哥下午才弄到这些新鲜螃蟹，怕快递来不及，我就骑摩托给您送来了。路有点绕，导航不太灵光，耽搁到这会儿。”老李头看着这陌生的小伙子，又看看手里的螃蟹和照片，喉咙里像堵了团棉花，一句话也说不出。他赶紧把小伙子让进院子，手忙脚乱地要给他热菜。
月亮升得更高了，清辉洒满小院。桌上摆开了月饼、螃蟹，还有重新热过的红烧肉。老李头给小张倒上自家酿的米酒，黄狗安静地趴在桌脚。一老一少，就着月光和并不熟悉的家常，竟也聊得热闹。小伙子讲城里的事，讲他跑业务的见闻，老李头讲地里的庄稼，讲儿子小时候的糗事。笑声一阵阵的，惊起了槐树上栖息的鸟。
小伙子走的时候，快半夜了。老李头送他到路口，看着他摩托车的尾灯像一颗流星，消失在蜿蜒的山路尽头。他慢慢踱回院子，月光如水，一切静谧。他忽然觉得，这个中秋的月亮，好像比刚才更圆、更暖了些。他原本以为，今晚的月亮只是一枚冰冷的银币，高高挂着，照着他的孤单。没想到，它却变成了一盏温柔的灯，照着一段风尘仆仆的陌生人的路，照进他冷清的小院，送来了一箱带着海腥味的牵挂，和一场意料之外的、热气腾腾的陪伴。
夜风吹过，槐树叶沙沙响。老李头收拾着碗筷，哼起了多年不哼的梆子戏。那两只虎头鞋，被他并排放在了窗台上，让月光静静地照着。