阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
——三月十二日 阴
早上七点二十挤进地铁时，护着书包里的实习证像护着救命符。今天要跟陈老师去现场勘查，她丢给我一叠图纸：“到了工地少说话，多看钢筋怎么捆扎，模板怎么搭。”
工地轰隆隆的，塔吊在天上转。陈老师指着基坑边坡：“看出什么问题没？”我盯着看了三分钟——土质有点松，支护桩间距似乎比图纸标的大。结结巴巴说完，她居然点了头：“纸上得来终觉浅，明天开始你每天记录基坑位移数据。”
中午蹲在板房边吃盒饭，钢筋工老李递来半瓶矿泉水：“学生娃习惯不？”他手上全是茧子，说儿子也在读大学。忽然觉得图纸上的坐标点都落到了真人身上。
下午整理监测表，发现两个数据异常。跑去问施工员，他瞥了一眼：“哎呀，早晨下雨可能仪器沾泥了。”陈老师却在旁边说：“沾泥就该第一时间清洁记录，重测。”她把红色签字笔圈在我本子上：“实习不是学做事，是学生责任。”
回程时陈老师在地铁上睡着了，她电脑包还敞着，露出密密麻麻的批注贴。忽然想起她早上说的：“这行苦，但楼塌了良心睡不着。”
今晚要重画三张配筋图，钢笔尖戳穿了硫酸纸。室友在打游戏，我对着台灯哈了口气——原来所谓成长，就是把课本字句熬成血液温度的过程。