阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
闹钟没响，自然醒。摸过手机一看，才七点零二——周六的早晨。窗帘缝里漏进来的阳光不刺眼，带着毛茸茸的金边。翻身把脸埋进枕头里深吸一口气，是刚晒过的太阳味道。
刷牙时哼歌，电动牙刷嗡嗡地伴奏。热水冲进咖啡壶的声音像微型瀑布，磨豆子的香气比闹钟管用一百倍。端着杯子推开阳台门，晾着的白衬衫在风里轻轻扑腾，楼下早点摊的油条香混着梧桐树的味道飘上来。咬下第一口煎饼，脆饼“咔嚓”一声，酱料恰到好处。
手机静音，消息小红点暂时与我无关。翻到一本旧漫画，塑料封皮脆脆地响。看到搞笑处笑出声，屋里没人，笑得多响都不尴尬。翻页时手指被纸割了一下，细细的白痕，舔掉渗出的血珠，咸的。
中午煮泡面加了两颗蛋，蛋黄要流心的。端着锅直接吃，省了洗碗。汤汁溅到T恤上，深色布料，看不出来。饭后倒在沙发上发呆，阳光挪到脚踝，暖得犯困。做了个短梦，内容忘了，只记得梦里在飞。
睡醒四点十七分，完美的午觉长度。头发睡翘了一撮，对着玻璃窗照，像漫画里的呆毛。冰箱里掏出冰镇西瓜，对半切，用勺子挖着吃。中间最甜的那口，特地留着最后吃。
黄昏出门，耳机里随机到高中常听的老歌。走路去三个街区外的面馆，老板记得我：“老规矩？”点点头，葱油拌面加双份浇头。等面时看街对面小学生追着跑，红领巾歪在肩后。
面来了，烫。吹着气吃，鼻尖冒汗。加了两勺辣椒油，过瘾。结账时老板抹掉零头：“常来啊。”推门时风铃叮叮当当。
散步回家，晚风刚好。便利店门口买冰棍，拆开时粘住了包装纸，小心撕下来，糖渍亮晶晶的。舔着吃，化得快，滴到手背上黏黏的。
冲澡水压很足，洗发水揉出厚厚的泡沫。换上干净睡衣，布料还带着阳台的余温。瘫在床上刷手机，看见猫咪视频笑出声。十一点关灯，黑暗慢慢浸满房间。
闭眼前想：今天好像什么都没做。又好像，什么都对了。