阅读提示
建议先通读一遍,再回看题目、开头、过渡和结尾,更容易提炼出可借鉴的写作框架。
初二那年,我养过一盆茉莉,叫它“小白”。它来时枝叶稀疏,开的花也总是小小的,三两朵,藏在叶子后面,怯生生的。我按书上说的,定时浇水,放在向阳的窗台,可它总是一副没精打采的样子。我觉得它大概就是那种“体质弱”的植物吧,也就不再抱太大希望,只是习惯性地照顾着。
那年夏天,一场突如其来的台风席卷了小城。狂风呼啸了一整夜,窗户被拍打得砰砰作响。第二天早上风停了,我到阳台一看,一片狼藉。我的“小白”连盆带泥摔在地上,花盆碎成了几瓣,泥土撒得到处都是,本就纤细的枝条更是折断了大半,剩下几片叶子沾满了泥水,耷拉着贴在潮湿的水泥地上,狼狈不堪。我心里一紧,涌上一阵难过,仿佛看到自己小心翼翼守护了很久的东西,被轻易地打碎了。
妈妈劝我扔掉算了,再买一盆新的。我蹲在地上,看着那摊狼藉中的一点点绿意,有点不甘心。我找来一个新花盆,小心地把残存的根部带着泥团捧起来,那些折断的枝条实在没法救了,我用小剪刀仔细修剪掉。重新栽好后,它看起来更瘦小、更可怜了,光秃秃的,只剩下主干和两三根短枝。我把它放回老地方,心里并没多少把握,只是想着,死马当活马医吧。
之后的日子,我反而不再像以前那样刻意了。只是记得就浇点水,偶尔瞥一眼。它沉默了很久,久到我几乎忘了它的存在。直到深秋的一个早晨,我推开窗户,忽然闻到一丝极其清幽、若有似无的甜香。我愣了愣,低头看去,惊呆了。在那几根我以为已经枯死的短枝顶端,竟然鼓出了几个米粒大小的、洁白的花苞!它们那么小,却又那么倔强地挺立着。又过了几天,花苞缓缓绽开,不是往日怯懦的模样,而是彻底地、毫无保留地舒展着每一片花瓣,香气弥漫了整个阳台。
那一刻,我站在窗前,看了很久。原来,我之前所以为的对它好,只是一种按部就班的照料;而那场看似毁灭性的风雨,折断了它的枝叶,却也震松了它根部的土壤,让它从那种温吞的、半死不活的状态中惊醒过来。它把所有的力量都收回到根部,然后,在无人期待的时刻,重新出发,开出了生命中最有韧性、也最芬芳的花朵。
我终于懂了,有些成长,恰恰来自于风雨的洗礼。那盆名叫“小白”的茉莉,用它劫后余生的绽放告诉我:生命的顽强,不在于一直受到庇护,而在于被击倒后,还能从泥土里爬起来,向着阳光,再次绽放。走过那场风雨,它不再是那株孱弱的盆栽,而我也仿佛跟着它,一起走过了一段重要的路。