阅读提示
建议先通读一遍,再回看题目、开头、过渡和结尾,更容易提炼出可借鉴的写作框架。
标题:扎根大山二十载,点亮千名孩子求学路的“点灯人”
初见李桂芳老师,是在云雾缭绕的半山腰教学点。这里距离县城六十多公里,只有一条蜿蜒的盘山路与外界相连。三间平房教室,一面鲜艳的国旗,就是这所“微小学”的全部。李桂芳,便是这里唯一的老师、厨师、保育员和维修工。她已经在这里坚守了整整二十年。
二十年前,刚从师范学校毕业的李桂芳被分配到这里。当时的教学点更破旧,学生更少,年轻的她也曾动摇过。但第一天上课,看着台下七八个孩子渴求知识的眼神,看着他们沾满泥巴的脚上穿着不合脚的旧鞋,她的心被狠狠揪住了。一个叫小峰的孩子走了两个多小时山路来上学,午饭只有一个冰冷的红薯。李桂芳什么都没说,当天就在教室后面支起一个小煤炉,开始为孩子们热饭、烧开水。从那天起,她再没提过调动的事。
教学点是复式教学,三个年级的孩子挤在一间教室。李桂芳的课程表像一张精密的作战图:给二年级上语文时,一年级做算术,三年级预习课文,二十分钟一轮换。她练就了“眼观六路、耳听八方”的本事,总能及时捕捉到每个孩子的困惑。没有教具,她上山砍竹子做计数棒,捡来石子当棋子,用锅底灰兑水当墨水。她的课堂,永远充满着山野的灵气和创新的火花。
山里的孩子,困难远不止于学习。学生小菊父亲早逝,母亲改嫁,跟着年迈的奶奶生活,一度辍学。李桂芳连续一周,每天放学走一个多小时夜路去家访,反复做奶奶的工作,并承诺:“学费我来想办法,孩子不能不上学。”她用自己的微薄工资垫付了小菊的费用,还为她申请了补助。像小菊这样的孩子,李桂芳帮扶过不下二十个。她有一个厚厚的笔记本,记录着每个孩子的家庭情况、性格特点和细微进步。
最惊险的一次是雨季山洪爆发,放学时河水暴涨,淹没了唯一的木桥。李桂芳把最小的两个孩子背在背上,其余大的孩子手拉手,她走在最前面探路,用一根长竹竿在齐腰深的水里摸索,一步一步将七个孩子全部安全送到对岸的家长手中。回到教学点时,她的腿上被划了好几道血口子。村民们都说:“李老师是把学生的命,看得比自己的命还重。”
二十年来,经她手送出去的学生有近千名,其中三十多个考上了大学,走出了大山。她的学生里,有成了工程师的,有当了医生的,也有像她一样回到乡镇教书育人的。每年春节,她的手机总是最忙的,天南海北的问候纷至沓来,那是她最幸福的时刻。有人问她图什么,她看着墙上斑驳但整洁的奖状和孩子们的笑脸照片说:“我图的是孩子眼里有光,心里有梦。我站在这里,山外的世界就离他们近一点。”
教学点的国旗每天升起,李桂芳的身影依旧忙碌。她用二十年最美的年华,化作一盏不灭的灯,稳稳地照亮着大山深处那条崎岖的求学路,诠释了“敬业”是日夜兼程的守护,“奉献”是默然无声的深耕。她不需要豪言壮语,那漫山遍野的桃李芬芳,便是对她最好的礼赞。