阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
那天傍晚，天色是突然间沉下来的。铅灰色的云层像是吸饱了墨汁的海绵，沉沉地压着屋檐，压着远处模糊的山脊线。风先来了，不是徐徐的，而是“呜”地一声从巷口灌进来，卷起地上的尘土和碎纸，打着旋儿，带着一股蛮横的、不由分说的劲儿。窗户被吹得哐哐作响，晾衣绳上的衣裳拼命飞舞，像一群想要挣脱束缚的苍白翅膀。
紧接着，雨点便砸了下来。起初是疏落的、大颗的，用力敲在瓦片上、石板路上，发出清脆又孤单的“啪嗒”声，像试探的鼓点。但很快，这鼓点就连成了片，汇成了瀑，成了混沌一片的轰鸣。雨帘密得不透风，将远处的房屋、树木都溶解成一片晃动的灰影。天光被吞噬殆尽，世界仿佛退回到了鸿蒙初开之时，只剩下这无边无际的、哗哗作响的昏暗。这便是“风雨如晦”了——那“晦”字用得真好，不仅是光线被剥夺的暗，更是心头被重重水汽与声响包裹住的那种沉闷与滞重，透不过气来。
街面上很快积起了水，浑浊的雨水汩汩地流向低处，在凹凼里溅起白色的水花。一个没带伞的人，缩着脖子，用手挡在额前，慌慌张张地奔跑着，身影在雨幕中一闪，便模糊了，消失了。整个世界仿佛被按下了快进键，又像是被罩进了一个由风和雨编织的巨大罩子里，所有日常的声响——车声、人语、市井的嘈杂——都被这自然的伟力冲刷得干干净净，只剩下风雨的独奏。
我站在窗前看这一切。玻璃上水流如注，外面的景物扭曲、变形，像一幅被水渍浸染的印象派画作。屋里没有开灯，也被这“如晦”的天色染得一片昏暗。桌上的书页微微卷着边，空气里有一股潮湿的、带着泥土腥气的味道。这一刻，屋里屋外，仿佛被这风雨连成了一体，都被包裹在同样潮湿、昏暗、喧嚣而又奇异的静谧里。风雨隔绝了外界，也仿佛把时间拉长了，让人恍惚觉得，这场雨会一直下下去，这个黄昏永远不会结束。
不知过了多久，也许是半小时，也许更久，那轰鸣的雨声，渐渐有了松动的迹象。像是演奏到了高潮后的舒缓乐章，雨脚变得细了、疏了，从瀑布变成了珠帘，再从珠帘变成了丝丝缕缕的银线。风也收了它的狂躁，变成了一阵一阵清凉的喘息。云层似乎薄了一些，高处透出些黯淡的、水洗过的亮光，不是阳光，而是一种朦胧的、灰白的光晕，吝啬地洒下来。
雨终于停了。世界重新变得清晰，但一切都像是被彻底洗刷过一遍，颜色变得格外鲜润而深沉。树叶绿得发亮，花瓣沾着水珠，摇摇欲坠。瓦是黑的，墙是灰的，石板路被冲刷得干干净净，反射着天光，积水中倒映着渐渐明朗起来的天空。空气清冽得直透肺腑，先前的闷热与滞重一扫而空。
“风雨如晦”之后，并不总是“既见君子”。有时候，风雨就是风雨，晦暗就是晦暗，它来了，肆虐一番，然后离开，留下一个被清洗过、有些疲惫但又焕然一新的世界。它不承诺什么，也不象征什么，它只是一种自然的状态，一种力量的显现。但正是在这种纯粹的自然力面前，人反而能清晰地感觉到自己的存在——那种在喧嚣动荡中的片刻安宁，在昏暗混沌中的静静观望。然后，风雨歇了，黄昏终于还是走到了它应有的尽头，夜晚即将来临，带着雨后格外清晰的星辰。