阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
转过街角，湿漉漉的空气便软软地裹了上来。不是雨，是昨夜一场轻雾，舍不得走，化作细蒙蒙的水汽，沾在脸上，痒痒的，像春日的吻。公园的铁门敞着，门口那两株老樟树，叶子给洗得油亮亮的，绿得沉甸甸的，往下滴着翠。
沿着鹅卵石小径往里走，脚底下“咯吱咯吱”地响，声音脆生生的。路旁的草坪，远看是一片毛茸茸的嫩黄绿，近瞧才见着草尖上顶着一粒粒饱满的露珠，太阳光从东边斜斜地切过来，那露珠便成了小小的水晶，里头裹着七彩的光，颤巍巍的，草叶子一弯，它就“唰”地滑下去，不见了。几只麻雀不怕人，在草里跳来跳去，啄食着什么，小脑袋一点一点，尾巴翘得老高。
最热闹的是湖边。那一片湖水，静得很，颜色是鸭蛋青似的，厚厚地铺着，纹丝不动，把对岸的柳树、亭子，还有天上几朵懒散的云，都完完整整地拓了下来，倒影比真的还要清晰几分，水里的世界仿佛更静谧、更沉酣。忽然，“啵”地一声，一条红鲤鱼翻了个身，尾巴一甩，打碎了那面镜子，湖面便漾开一圈一圈的涟漪，亭子的尖顶在水里扭来扭去，柳树的影子也成了一团晃动的绿烟，慢慢地，慢慢地，又聚拢来，恢复了先前的平整。
柳树确实是绿透了。长长的枝条垂到水面，随风摆着，不像秋日那般干枯疏朗，而是缠缠绕绕的，裹着一蓬蓬鹅黄色的新叶，远看像笼着一团淡绿的轻烟。树下的长椅上，坐着位老人，手里捧着个旧收音机，咿咿呀呀地唱着戏文，他闭着眼，头一点一点地跟着拍子，阳光透过柳枝的缝隙，在他灰白的头发和藏青的布衫上，洒下许多晃动的光斑。
花坛那边，色彩就泼辣起来了。一丛丛的杜鹃，开得不管不顾，红得像火，紫得像霞，花瓣重重叠叠，挤挤挨挨，似乎能听见它们“嗡嗡”的闹春声。蜜蜂是有的，胖乎乎的身子，在花心里钻进去，又钻出来，翅膀振得飞快，成了一片模糊的金影。花香是甜的，混着泥土的潮润气息和青草被晒暖后的芬芳，一股脑儿地往鼻子里钻，让人忍不住要深深吸上一大口，把整个春天都装进肺腑里去。
再往深处走，人声便淡了。一片小竹林，叶子细细的，风过处，响起一片“沙沙”的碎语，地上铺着层隔年的落叶，踩上去软软的。这里的光线也暗了些，绿意却更浓，浓得化不开，空气凉津津的，带着竹叶特有的清冽。偶有一两声鸟鸣，不知藏在哪根竹梢上，清脆地一啼，反而衬得四下里愈发幽静了。
走得乏了，便在一处紫藤花架下寻了张石凳坐下。藤花还没全开，只是一串串淡紫色的花苞，累累地垂着。架下光影斑驳，时间在这里，仿佛也走得慢了，慢成了脚边一只缓缓爬行的甲虫，慢成了藤蔓上几乎看不见的、一点一点抽出的新芽。
日光渐渐挪到了头顶，水汽散尽，天是干干净净的蓝。该回去了。起身时，惊起了花架下一只白蝴蝶，翩翩跹跹，飞到那片明晃晃的阳光里去了。公园的午后，正要开始它另一番慵懒的光景呢。