阅读提示
建议先通读一遍,再回看题目、开头、过渡和结尾,更容易提炼出可借鉴的写作框架。
我们家住老小区六楼,两口子带个上小学的闺女,还有个腿脚不太利索的奶奶。以前总觉得火灾地震是新闻里的事,直到上个月隔壁单元电线老化冒烟,全楼慌慌张张跑下楼,孩子鞋都跑丢了,奶奶差点绊在楼梯上,这才惊觉:家这个最安全的地方,没个计划真不行。
当天晚上就开了家庭会议。爸爸负责当总指挥,他找出家里不用的一个帆布背包当应急包。妈妈心思细,负责往里装东西:三瓶矿泉水、六包压缩饼干、一小罐糖,还有我过期的哮喘药(妈妈说万一实在没药,过期的也能顶一阵)。我负责检查,发现没手电筒,就把我的玩具探照灯贡献了,又塞了两副扑克牌,紧张的时候玩两把也许能壮胆。奶奶的任务是记住她的药盒子放哪儿。
重点定了个“逃跑路线”。我们家两个门,正门和厨房后阳台。一致同意火灾不能坐电梯,要走楼梯。但楼梯黑,爸爸特意在每层拐角放了个荧光贴,是我手工课剩的。后阳台有根落水管,爸爸试了试,说实在万不得已,他用床单拧绳子带我们往下溜,但这是最后最后的选择。集合点定在小区的假山前面,因为空旷,离楼也远。
还学了点小技能。妈妈从网上学了毛巾折三折打湿捂口鼻。我教会了奶奶怎么用手机快速拨急救电话,还把她的手机设了一键呼叫爸爸。每季度最后一个周日晚上演习一次,拉响我的玩具警报器,全家按路线跑到假山,看谁最快。第一次奶奶慢了,我们就调整成爸爸先背奶奶下两层,妈妈和我先跑下去接应。
钱的事也说了。家里抽屉常年放两千现金,银行卡密码妈妈告诉了我,说万一大人不在,我够大了要知道。重要证件像户口本房产证,都收在一个铁盒里,逃跑时顺手就能拎走。
现在心里踏实多了。应急包就在门后挂着,荧光贴夜里微微发亮。奶奶有时还会念叨两句集合点旁边那棵桂花树开没开花。家还是那个家,但我们知道,万一哪天真的“万一”了,我们不会乱。就像爸爸说的,预案不是盼着出事,是让我们不管出啥事,都能稳稳当当地,一起回家。