阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
我家门前的老槐树，是全村人的记忆。它的树干要三个人才能合抱，树冠像一把撑开的巨伞，夏天洒下满地的阴凉。奶奶说，这棵树是她爷爷小时候种下的，算起来已经一百多岁了。
小时候，我最爱在槐树下玩耍。春天，槐花开了，一串串洁白的花穗垂下来，香气能飘出好几里。奶奶踩着凳子，用竹竿钩下槐花，和着玉米面蒸成槐花饭，那清甜的味道至今还留在舌尖。夏天傍晚，村里人都聚在树下，摇着蒲扇说闲话，孩子们追逐萤火虫，蝉鸣一阵高过一阵。那时候，树下的石磨盘总是热的，仿佛吸饱了太阳的暖。
老槐树也是村里的“记录者”。树干上深浅不一的刻痕，是往年丰收时刻下的记号；树枝上挂着的红布条，是祈求平安的寄托；就连它的树洞，也藏过我们偷偷塞进去的弹珠和纸条。村里办喜事，要在树下摆酒席；老人离世，送葬的队伍也会绕树走一圈。它像个沉默的巨人，看着一代代人出生、长大、老去。
后来，我外出读书，再回村子时，发现很多老屋拆了，水泥路修到了槐树下。树还在，但树下乘凉的人少了，孩子们都躲在家里看电视、玩手机。只有奶奶还习惯每天坐在树下的石墩上，望着村口的方向。她说：“树老了，人也老了，可树比人耐得住寂寞。”去年，村里规划修广场，有人提议砍掉槐树腾地方。奶奶第一次发了火，挨家挨户去说：“树没了，根就断了。”最后全村人签字，把树留了下来。
如今，老槐树被挂上了“古树保护牌”，树下立了一块小石碑，写着“乡愁记忆”。每次回家，我总要去树下坐坐，摸摸粗糙的树皮，听听风吹过叶子的沙沙声。它不再只是一棵树，而是时间的坐标，提醒着我：有些东西长得慢，却站得久；走得再远，也有一片阴凉在等你。
槐花又开了，香气依旧。奶奶弓着腰，慢慢扫着树下的落花，动作和二十年前一样。