阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
如果第一次来济南是为了看泉，那么第二次来，便是为了“听”泉。这听，不是单用耳朵，是得把整个人都沉进这座城的节奏里。
趵突泉还是那么汹涌，三股水柱向上翻腾，声音却和我想象的不同。不是轰鸣，是低沉的、持续的“咕嘟——咕嘟——”，像大地深沉的呼吸，厚实而有底气。水砸在池面，散开一片细密清脆的碎玉声，和那低音一唱一和。站在观澜亭边久了，觉得那声音不是从泉眼来，是从脚底的石板，从亭子的木柱，从千百年的时光里，一丝丝透上来的。它不急不躁，只管自顾自地涌，任游人喧闹，它自成一方有声的静。
拐进曲水亭街，泉声换了调子。这里的水是活的，是俏皮的。它从家家户户的门前石阶下钻出来，汇成一道清溪，贴着青石板路，潺潺地流。那声音细细的，亮亮的，叮叮咚咚，像一串散落的玻璃珠子，在石缝间、在水草上跳跃。岸边的柳枝垂到水面，风一过，柳叶轻扫着流水，便添了一层极柔的“沙沙”声。坐在溪边茶馆，要一壶本地的大红袍，茶香混着湿润的水汽，耳朵里灌满了这清凌凌的流淌声，心里那点从都市带来的燥，不知不觉就被这水声洗软了，漂远了。
夜里特意去了黑虎泉。白日里三个石雕虎头喷水的景象很雄壮，夜里却别有味道。灯光打在水幕上，虎口喷出的水声在寂静的夜色里被放大了，“哗哗——哗哗——”，果真有几分威势，但传到护城河宽阔的水面上，又被消解、融化了，变成一片均匀的、潮润的哗啦声，包裹着整个河岸。很多老济南人拿着大桶小桶来接水，塑料桶碰撞的闷响，水流进桶里的哗啦，熟人相遇的低声寒暄，全都和泉声、水声搅在一起，分不清哪是生活，哪是泉水。这声音不风雅，却扎实，是这泉水真真切切淌进日子里去的证据。
第二天清晨，我登上千佛山并不高的山顶。晨雾里的济南城还没完全醒来，灰蒙蒙一片。奇怪的是，那轰轰的市声仿佛隔了一层，没传上来。耳朵里先是一片空，渐渐的，风声清晰了，鸟鸣清脆了。忽然想到，此刻我脚下这整座城，不正像浮在一片巨大的、无声的泉脉上吗？那七十二名泉，那遍布街巷的无数清渠，是它露出的音符。而我昨日在街巷里听到的一切泉水的吟唱、生活的回响，都成了这片大地沉默涌动的和声。
第一次来，看的是济南的形。这第二次，听的却是它的神。那无处不在的泉声，是这座城的脉搏，沉稳里透着活泛，古老里生着新鲜。它不跟你讲大道理，只是日日夜夜地流着、响着，就把一种从容不迫的性子，悄悄渗到你的骨子里去了。