阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
门一推，风就软了，扑在脸上像块刚晒过的毛巾。最先知道的是墙角那棵老榆树，枝子上不知不觉鼓起些小疙瘩，灰褐色的皮底下透着点青，像藏着无数个要咧嘴笑的秘密。路上的人走着走着就慢了，厚厚的棉袄不知哪天换成了薄外套，颜色也鲜亮起来。
河沿的柳真是急性子。前两天还枯索索地垂着，一场毛毛雨过后，远远望去竟笼着一团若有若无的绿烟。走得近了，才看清是一条条缀满嫩芽的穗子，淡黄里透着新绿，软软地随风摆，拂着水面，那水也起了活气，粼粼地闪着光。几只野鸭子“扑棱”一下钻出来，划开一道长长的波痕，水纹悠悠地荡到岸边，轻轻拍着那些刚冒头的芦苇尖。
田野彻底醒了。麦苗一睡醒就忙着蹿个子，绿得一层压一层，厚墩墩的像铺到天边的绒毯。油菜花性子最急，这儿一片，那儿一垄，说开就开，黄灿灿的，泼辣又热闹，引来些白翅膀的粉蝶，醉醺醺地绕着飞。空气里满是味儿，新翻的泥土腥气，青草的涩味儿，还有各种花搅在一起的、说不清的甜香，一股脑儿往鼻子里钻。
孩子们是坐不住的。广场上，风筝一个接一个摇摇晃晃地上了天，燕子形的、金鱼形的，在蓝得透亮的天空里飘着，底下牵着线的人笑着、跑着，叫声脆生生的。老人们也搬了小板凳，靠着墙根晒太阳，眯着眼，有一搭没一搭地说话，阳光在他们银白的发梢上轻轻跳跃。
夜里起风了，窗户纸呼呼地响。早起一看，阶前湿了一片，空气润得像能拧出水，所有颜色都深了一层，叶子绿得更实在，花红得更真切。一只不知名的鸟儿站在电线上，清了清嗓子，忽然间，清亮亮地啼了一串，于是各处都响起了应和，叽叽喳喳，啁啁啾啾，一场盛大的音乐会便开始了。
春天就是这样，它不敲门，也不大声宣告，只是悄悄地、一步步地走过来。等你发觉时，它已经把所有的颜料都泼洒开了，把所有的声音都唤醒了，让整个世界，从头到脚，都是新的了。