阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
监考老师您好，这是我郑重写下的高考作文。试卷要求根据材料“绿水青山就是金山银山”写一篇议论文。我思考了很久，最终决定交白卷——但这张纸上的每个字，都是我真正的“作文”。
我看见窗外工地塔吊在晨曦中晃动，像巨型钟摆。父亲就在那样的高处工作。他电话里总说：“这楼快封顶了，城里又能多一片绿地。”可我知道，他说的“绿地”是房产广告里的词。他的汗水浇灌的不是青山，是钢筋混凝土森林里某个编号为“07幢”的阳台。老师，若要我写“青山”，我笔下的山该是脚手架搭成的，在四十度高温里微微发烫。
我想起材料里优美的句子。但我的村庄确实有座青山，去年被推平了半边建光伏电站。新年时村长拉着红色横幅：“清洁能源造福子孙”，可山泉断流了，爷爷去挑水的路多走了三里。您说，这算“金山”找到了，“绿水”却迷路了吗？
老师，您或许要批我离题。可试卷背面《考生守则》第二条写着“如实填写个人信息”。那么请允许我如实填写我的看见：当作文题里的诗意遭遇现实棱角时，我该选择修辞的圆滑，还是稚嫩的锋利？我练习过太多“总分总”结构，背过太多生态名言，可当隔壁考生写“我愿化作护林的飞鸟”时，他试卷下压着的，是手机里刚收到的复读培训班广告。
交卷铃快响了。最后我想说——也许这张零分作文，恰恰是我对“真实”二字最高的敬意。我交卷的不是空白，是我完整的、滚烫的、拒绝被驯服的思考。如果必须给文章加个标题，就叫：《在标准答案之外，我选择做人形标点》。