阅读提示
建议先通读一遍,再回看题目、开头、过渡和结尾,更容易提炼出可借鉴的写作框架。
书包带子勒得肩膀有点疼,里面新发的课本沉甸甸的。校门口那棵老槐树,看着我从一年级的小豆包,长到了现在。今天,我跨进学校大门的感觉不一样了——我是六年级的学生了。
教室搬到了教学楼最高层。坐在靠窗的位置望出去,能看到整个操场,还有低年级的弟弟妹妹们像小麻雀一样跑过。同桌还是老搭档,我们默契地碰了碰胳膊肘,什么都没说,又好像什么都说了。班主任走进来,还是那张严肃又亲切的脸,可他说的话变了:“同学们,这是你们小学最后一年的冲刺阶段了。”黑板上方“惜时、拼搏”的标语,颜色好像也格外鲜艳了些。
发新书的时候,我摩挲着光亮的封面,心里冒出一种奇怪的责任感。这些书,将是最后一套小学课本了。翻开语文书第一课,不再是拼音和简单的儿歌,而是《草原》那样开阔的篇章;数学书的习题后面,开始出现星号标记的挑战题。连体育老师都说,这学年我们要考核五十米乘八的耐力跑。“你们长大了,要求不一样了。”他笑着说。
课间十分钟,我们不再像以前那样满院子疯跑。女生们三五成群靠着栏杆聊天,话题里偶尔会冒出“以后”“中学”这样的字眼。男生们则在讨论暑假谁去了哪里,言谈间好像都悄悄褪去了一点稚气。六年级的楼层,似乎天然有种“大哥大姐”的安静,尽管这种安静下面,可能藏着谁口袋里一颗偷偷带来的弹珠。
放学排队时,我站在队伍最前面举班牌。回头看看长长的队伍,忽然想起一年级时,我总仰着头看前面举牌的六年级哥哥姐姐,觉得他们特别高大,特别神气。现在,我也成了那个被仰望的人。一年级的队伍从我们旁边走过,小不点们的校服穿得歪歪扭扭,他们好奇地、怯生生地看着我们。有个小男孩的鞋带散了,我自然地蹲下去帮他系好,他细声细气地说:“谢谢大哥哥。”那一刻,我心里软了一下,又沉了一下。
回到家,妈妈特意做了我爱吃的菜。她没多问,只是说:“六年级啦。”爸爸拍拍我的肩膀,力气比往常大了点。晚上写作业,台灯的光晕照在作业本上,我写得很慢,很认真。我知道,有些东西正在悄悄改变。我不再是那个需要老师时时牵手、需要父母反复催促的小孩子了。六年级像一座小小的山丘,站在这里,我能看见来路上深深浅浅的脚印,也能望见前方更广阔却也陌生的风景。
这一年,会是忙碌的,充实的,或许还会有不少压力和挑战。但当我整理好红领巾,把明天要用的书一本本放进书包时,心里有一种稳稳当当的感觉。是的,我上六年级了。这是一个结束,也是一个开始。