阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
我们学校像个大花园，一年到头有看不够的风景。
春天最热闹。操场边那几棵老槐树悄悄冒出嫩芽，星星点点的绿，远看像笼着一层薄薄的绿烟。花坛里就更别提了，粉的杜鹃、黄的迎春，挤挤挨挨地开着，蜜蜂嗡嗡地忙个不停。最喜欢的是教学楼后面那条小路，两排樱花树全开了，风吹过，花瓣像雪花一样飘下来，洒得人满头满身。我们总爱从那底下跑过去，故意晃一晃树干，换来一场更大的“花瓣雨”，笑声能传出老远。
夏天是浓浓的绿。梧桐树的叶子肥肥大大的，把阳光剪成一片片碎金子，在地上晃呀晃的。知了躲在浓荫里拼命地唱，听得人昏昏欲睡。这时候，小池塘就成了好去处。荷叶铺了半池，荷花才露出尖尖角，水里有红的、黑的小鱼影子一闪而过。我们课间趴在栏杆上，拿面包屑喂它们，看它们你争我抢，能看好一阵子。
秋天呢，颜色忽然就丰富了。枫树红了，银杏黄了，衬着湛蓝的天，好看得像幅油画。落叶厚厚地铺在地上，踩上去沙沙响，脆脆的。我们总爱挑最完整的银杏叶，夹在书里当书签。风一紧，叶子打着旋儿从树上落下来，有时能接到一片完整的，心里就欢喜得不得了。空气里有桂花香，淡淡的，忽远忽近，吸一口，连呼吸都是甜的。
冬天一下雪，校园就静了。房子、树、小路都盖上了白毯子，圆乎乎的，特别温柔。只有松柏还撑着些深绿。课间，大家冲出教室，团雪球、堆雪人，手冻得通红也不肯回去。最妙的是下了晚自习，路灯黄黄的光照着雪花，晶晶亮亮地飘着，好像走在童话里。走着走着，回头看看自己的一串脚印，心里特别踏实。
其实最美的还不是这些景。是清早教室里传出的读书声，脆生生的，带着晨光的味道；是午后球场上奔跑的身影和呐喊，汗水在阳光下发光；是放学后老师办公室里还亮着的灯，映着耐心的侧影；是下雨天，几个人挤在一把小伞下，嘻嘻哈哈跑过水洼……这些零零碎碎的片刻，和四季的风景拌在一起，才成了我心中那个完整的、暖暖的、怎么都看不厌的校园。
它就这么静静地看着我们闹，看着我们长，把最美的时光，悄悄藏在每一片叶子、每一缕风里。