阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
那面墙是啥时候立起来的，谁也说不清。好像日子过着过着，它就悄没声地长在那儿了，又高又厚，把天光都挡去大半。墙这边的人，看墙那边，永远是几个固定的影子，几个固定的说法。
老陈看对面楼的小伙子，就是这么个理儿。小伙子晚上爱弹吉他，哼些听不清词的调子。老陈在自家阳台浇花，听着那动静就摇头：“不务正业。”他心里的模子早就刻好了：年轻人嘛，就该稳稳当当找个班儿上，吉他？那能当饭吃？所以小伙子穿件带破洞的裤子，是轻浮；叫个外卖吃，是懒。老陈甚至能在心里编出个完整故事：这小伙，准是工作不顺，昼伏夜出，没个正形。这面墙，在老陈脑子里，结实着呢。
直到有一天，小区通知做核酸，排的队伍老长。老陈正好排在那小伙子后头。小伙子手机没电了，有点急，回头看到老陈，不好意思地笑了笑，问能不能借个充电宝。老陈递过去，顺口问了句：“这么晚还没下班？”小伙子挠挠头：“刚下，我是儿科护士，今天有个小孩手术，耽搁了。”老陈一愣，那双手，弹吉他的手，原来也是给小孩打针、抚慰病痛的手。小伙子接着念叨，说弹吉他是为了哄病房里那些孩子开心，练了好几首儿歌呢。破洞裤子是因为在医院忙了一天，顾不上换；叫外卖是因为下了班实在没力气做饭。
老陈那天浇花的水，全淋在了自己脚背上。他盯着那面墙看了很久，第一次发现，墙根底下，不知何时被敲开了一个小口子，漏进来一丝细细的光。原来，自己砌墙的砖，很多是自己一块块想象出来，再亲手码上去的。认为弹吉他等于不务正业，是用自己的尺子量天下；觉得穿着代表品性，是用灰浆糊住了所有可能性。
我们每个人心里，或多或少都有这么几面墙。它们用经验做砖，用懒于思考做泥，砌得飞快。墙名叫“向来如此”，叫“别人都说”，叫“我觉得”。它让我们待在里面，安全，省力，看什么都觉得眼熟、放心。可世界不是在墙这边，就是在墙那边，世界是整片的。隔着墙看人看事，像看皮影戏，人影幢幢，却听不到真声气，摸不到真脉搏。那份你以为的“了解”，其实只是对着自己想象的影子点头。
拆墙挺难的，得从自己这儿动手。下次再想“这人肯定如何如何”的时候，不妨停一下，走过去，或者请对方过来，看看墙那边真实的风景。可能也没什么特别的，就是一个个具体的人，过着具体的生活，有着具体的理由。但这份具体，比任何成见都辽阔。老陈后来还是觉得那吉他有时有点吵，但他知道了那琴声里有些别的东西。他再看那面墙，觉得它似乎薄了一点，透了一点。或许，它从来都不是石头的，只是些纸板，只是我们一直懒得去捅破。