阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
那年夏天，我决定爬上村后那座最高的老鹰岩。这个念头毫无征兆地蹦出来，却立刻像藤蔓一样缠紧了我的心。大人们都说那山崖太陡，上去一趟非得掉层皮，可他们越这么说，我骨头缝里那股不服输的劲儿就越往外冒。
天还没透亮，我就偷溜出门。山脚的路还算好走，露水打湿的泥土踩上去软软的。我走得飞快，心里揣着一团火，仿佛山顶那块光秃秃的岩石是我必须夺取的旗帜。可没过多久，山路就变了脸。茂密的荆棘勾住裤脚，裸露的树根冷不丁绊人一下。汗水流进眼睛，刺得生疼，我喘着粗气，第一次停下来回头看。村子已经成了火柴盒大小，而我抬头望去，那片灰黑色的岩壁依然遥远地悬在头顶，沉默地俯视着我。
我忽然有点慌。原先那股热血，被实实在在的疲惫冲淡了不少。目标还在那儿，可它看起来冰冷又坚硬，不再闪着诱人的光。我找了块石头坐下，腿肚子直打颤。放弃吗？下山的路就在身后，回家顶多挨顿骂。可就这么回去，我大概会看不起那个早晨雄心勃勃的自己。
磨蹭了半天，我重新站起来。这次我不再抬头死盯着遥远的岩顶了。我改了策略，把那个大目标拆开：前面那棵歪脖子松树，就是下一个终点；松树到了，再瞄准那块像卧牛的大石头。我不再去想还有多远，只关心脚下这一步踩得稳不稳，手边那个树桩抓得牢不牢。速度慢了下来，心跳却渐渐平稳。当我终于够到那棵松树，手指触摸到粗糙树皮时，一种细小而扎实的快乐，像泉水一样冒出来。
越往上，风越大。有一段路几乎没有植被，全是滑溜溜的碎石，必须手脚并用，像壁虎一样贴在山壁上爬。有两次，脚下的石头松动了，哗啦啦滚下去，好久才传来落地的闷响。我死死扒住岩缝，能听见自己心脏在耳边咚咚地撞。恐惧是真实的，但退回去的念头反而没了——我已经走了这么远，和这山崖较劲到了这个份上，倒要看看最后是谁服输。
当我的手终于搭上老鹰岩最高处那块平坦的岩石时，太阳刚好升到头顶。风毫无遮挡地呼啸而过，吹得衣服猎猎作响。整个山谷铺展在脚下，田埂划出整齐的格子，河流像一条发亮的带子。奇怪的是，那一刻我并没有预想中的狂喜。没有欢呼，也没有大喊。我只是慢慢地坐下来，让发软的双腿垂在崖边。一种巨大的、前所未有的平静包裹了我。
原来，目标的意义，并不只在最后抵达的那个点上。它在每一次你想放弃时，轻轻拽你一把；它在每一段看似无路可走时，逼你找到那块可以落脚的石头。它不是什么挂在远方的奖牌，而是溶在你汗水里、刻在你膝盖上的路程本身。山顶的风吹干了汗湿的衣裳，我知道，从今往后，再有什么东西横在面前，我大概都会想起这个上午——想起如何把一座令人畏惧的高山，一步一步，走成身后坚实的路。