阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
村口那方池塘，不知是谁最先种下的芙蓉。年年夏日，便成了村里最热闹的风景。城里人叫它荷花，但我们这辈老人，还是固执地唤它“芙蓉”。这名字，听着就带着水汽，带着泥香，带着一股不管不顾的鲜艳劲儿。
今年的芙蓉，开得尤其好。六月末，圆圆的叶子便争先恐后地铺满了大半片池塘，绿得深沉，厚实得像涂了一层釉。到了七月，花苞就藏不住了，从层层叠叠的绿伞里猛地钻出来，一支支，笔挺挺的，带着一股子要往天上窜的劲头。先只是尖尖上透出一点儿羞怯的粉，像少女颊上还未来得及匀开的胭脂。夜里下过一场细雨，清晨再去看，那花苞便“啪”地一声，在你心里绽开了。花瓣一片一片舒展开来，从深粉到浅粉，再到瓣尖上那一抹近乎透明的白，干净利落，毫不拖泥带水。
真正的“映日”，是在午后。毒辣的日头晒得万物都蔫了，柳丝牵拉着，狗儿趴在树荫下吐着舌头。唯有这一池芙蓉，迎着那金灿灿、白花花的日头，反而把全部的精神都抖擞开了。阳光是它们的聚光灯，每一片花瓣都被照得透亮，经络分明。那粉色不再是柔和的，而是明艳的、灼灼的，仿佛把日头的热与光都吸了进去，再酿成了自己的一腔艳色。金黄花蕊攒在正中央，被这炽烈的光一照，像一簇簇细小的火苗在花心燃烧。水面上是晃眼的日头反光，花叶的倒影碎在里面，颤巍巍的，分不清是光映着花，还是花映着光，只觉得满池都是流动的、跳跃的辉煌。
池塘边从来不缺看花的人。年轻的媳妇抱着娃娃，指着最大的一朵教他认颜色；扛着锄头路过的大叔，也会停下脚，抹一把汗，眯着眼瞧上一会儿，仿佛那灼热的花色能驱散他一身的疲惫。最有趣的是几个七八岁的野孩子，脱得精光，“噗通噗通”跳进池塘另一头的浅水区，惊起几只青蛙。他们不敢去招惹芙蓉，只在边上嬉闹，水花溅到最近的荷叶上，凝成一颗颗滚动的珍珠，在日光下闪着七彩的光。这喧闹的人声水声，衬得那一片芙蓉更加静了。它们就那样静静地立着，热烈地开着，不理会身边的嘈杂，只顾与头顶的太阳进行着一场沉默而专注的对话。
我看着它们，忽然想起母亲多年前说过的话。她说，芙蓉这东西，看着娇贵，其实命最硬。它的根扎在又黑又臭的淤泥里，却能长出最干净的花；越是烈日当头，它开得越精神。那时候不懂，只觉得花好看。如今站在池边，被这映日的艳光灼着眼睛，才咂摸出一点味儿来。它不需要谁的荫蔽，也不畏惧谁的灼烤，它把自己活成了一个小小的太阳。
日头渐渐西斜，金光变成了温柔的橘红，给每一朵芙蓉都勾上了一道暖融的边。热闹的人群散去了，池塘重归宁静。芙蓉依旧映着天光，只是换了另一副沉静的面容。明天，太阳还会升起，而这一池芙蓉，也还会这样，毫无保留地，把自己的生命绽放到极致，与日同辉。