阅读提示
建议先通读一遍,再回看题目、开头、过渡和结尾,更容易提炼出可借鉴的写作框架。
推开老家的木门,院角那棵椿树正舒展着油亮的新叶,父亲当年栽下它时,它才齐腰高。厨房的窗台上,母亲养的几盆萱草开了花,鹅黄色的,在午后的光里静悄悄。一个在风里沙沙响,一个在静处微微香,这便是我的“椿萱并茂”了——父母俱在,家便安稳,岁月便有了最踏实的底色。
父亲就像那棵椿树。记忆里,他话不多,脊梁总是挺得笔直。家里的重活、难事,仿佛自然而然就落到了他宽阔的肩上。他用自己的枝叶,为这个家遮风挡雨。高考前那段灰暗的日子,我整夜失眠,焦虑像藤蔓缠身。一天深夜,我坐在客厅发呆,父亲默默走过来,没有问我怎么了,只是在我旁边坐下,削了一个苹果,递给我一半。我们就那样静静地坐着,分吃完一个苹果。他拍了拍我的肩,说:“去睡吧,天塌不下来。”那一刻,所有翻腾的情绪忽然就落了地。他的存在本身,就是一种沉默而强大的支撑,如同院中椿树,无需言语,你便知道根扎得有多深。
母亲则恰似那温柔的萱草。她的爱是细碎的,是织进生活经纬里的暖。清晨灶台上温着的粥,换季时晒得蓬松柔软的被子,电话里永远“吃饱了没”“天冷加衣”的唠叨,都是她爱的语言。她的世界似乎总是绕着我和父亲转,把我们的喜好、冷暖,变成她最要紧的挂念。有一次,我无意中说想念她做的腌萝卜。周末回家,饭桌上就摆上了一小碟,脆生生的,还是那个熟悉的味道。我这才知道,她连夜赶制了出来。萱草又名忘忧草,母亲便是这样,用她琐碎而绵长的操劳,化解着生活的烦忧,让家的每一个角落都充满令人心安的气息。
椿的刚毅,萱的柔韧,共同撑起了我头顶那片完整的天。父亲教会我面对风雨时要挺直腰杆,母亲则让我懂得,生活最美的滋味藏在平淡的一粥一饭里。他们性格迥异,却默契地守护着同一个家园。父亲的“刚”与母亲的“柔”,并非对立,而是互补,像经纬交织,编成了家庭最牢固的底布。我在外求学工作,每每遇到挫折,想起父亲沉稳的背影和母亲暖融融的笑语,心里便重新生出勇气。他们的康健与和睦,是我闯荡世界最坚实的后盾和最温暖的归途。
如今,椿树更高更茂了,萱草也年年花开不息。我愿这“并茂”的光景能长长久久。我不求他们如松柏长青,只盼岁月能再温柔些,让那棵为我遮风挡雨的树慢些苍老,让那丛为我忘忧的花永远明媚。有空时,我要多回去,陪父亲下盘棋,听他讲讲树的长势;帮母亲择择菜,听她聊聊花的性情。他们的平安喜乐,便是我人生图景里,最不可或缺、最暖意盎然的那一部分。