阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
雨林在消失。我曾看过一张航拍图，亚马逊雨林像一块被虫啃得千疮百孔的绿毯，边缘焦黑，那是火烧过的痕迹。那些被称为“地球之肺”的浓密树冠，正在以每分钟几个足球场的速度萎缩。树木倒下时不会尖叫，但土壤在烈日下干裂的声响，是地球沉闷的咳嗽。
冰川在后退。几年前在纪录片里看到的巨大冰盖，如今再看，已缩水了一圈。融化后的冰水汇入海洋，抬升的海平面悄悄漫过沿海城市的堤岸。北极熊站在不断缩小的浮冰上，它找不到下一块可以栖身的冰。那种茫然而疲惫的眼神，隔着屏幕，像一根细针扎进心里。我们以为的远方，其实与我们息息相关。
垃圾在围城。我家附近的河道，每到雨季就能看见漂浮的塑料袋、泡沫板。它们来自上游的城镇，最终汇入大海。新闻里说，太平洋上有个“第八大陆”，那是人类丢弃的塑料垃圾被洋流汇聚而成的巨大漩涡。一只死去的信天翁，胃里掏出了两百多块塑料碎片。它可能误把瓶盖当作食物，喂给了嗷嗷待哺的幼鸟。我们随手一扔，成了另一种生物的末日。
但我也看见，社区里多了蓝色和绿色的垃圾桶。邻居阿姨会把洗净的酸奶盒晾干再投放。爸爸把旧衣服放进了回收箱，而不是直接丢进垃圾堆。学校组织我们去河滩捡垃圾，一个小男孩举着一个脏兮兮的塑料瓶，对他妈妈说：“妈妈，我捡到一条‘鱼’！”那一刻，他眼里的光，比河水还清亮。
环保不是宏大的口号，它就藏在这些细小的动作里。是随手关掉不用的灯，是多走几步路把垃圾扔进桶里，是拒绝一根可有可无的塑料吸管。地球的修复能力惊人，只要我们给它喘息的时机。一片荒山，只要封育几年，就能重新披上绿装；一条臭水沟，截住污染源，河水会慢慢恢复清澈。
我们脚下这个蓝色星球，已经存在了四十六亿年。它经历过冰河，承受过陨石，每一次劫难后都顽强地重生。人类文明与之相比，不过一瞬。它不需要被拯救，它需要的是我们停止伤害。我们的每一次选择，都是在投票，投票决定未来是郁郁葱葱，还是满目疮痍。
给地球一个明天，其实是给我们自己一个明天。当孩子们指着画册问：“爸爸，老虎真的这么威风吗？”我们不该只能翻出照片；当他们念着“碧海蓝天”，我们不该只能解释那是一种颜色。让雨林继续呼吸，让冰川保持洁白，让海洋清澈，让万物自在。这也许很难，但值得。因为守护这片家园，就是守护我们自己生命最初的来处，和最后的归途。