阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
清晨推开窗，一股湿润的泥土味儿混着青草香就钻了进来。枝头那几只麻雀吵得正欢，蹦跳着，把残存的几颗露珠震落在楼下晾衣绳上。绳子那头，隔壁阿婆正踮着脚，把一床水红底碎花的棉被抖开，阳光哗啦一下铺满了被子，也暖烘烘地扑到她笑得皱起来的脸上。
巷子口的柳树，不知什么时候抽的条。前几日看还是僵硬的褐枝，今天已是一蓬蒙蒙的绿雾了。那绿是极嫩的，像是能掐出水来，风一过，软软地拂着老墙头的苔藓。苔藓也活了，吸饱了昨夜的小雨，肥肥润润的，从砖缝里一直蔓延上去。墙角背阴处，去年枯败的狗尾巴草根部，竟也钻出几星怯生生的新绿，那么细，那么亮，仿佛一口气就能吹化了似的。
最好看的还是河边。河水涨了些，绿莹莹的，流得也慢了，懒洋洋地映着天空和云影。岸坡的野花开得没了规矩，蒲公英的小太阳这里一颗那里一颗，荠菜花碎白碎白的，像谁不经意撒了把米。几个孩子猫着腰，在草丛里寻找什么，忽然一个举着根长长的“茅针”跳起来，剥开嫩鞘，把里头棉絮似的芯子小心地嚼，嘴角立刻漾开满足的笑。那笑意干净得像此刻的天空。
天空是高远的淡蓝，放风筝倒是再合适不过。广场上空飘着几只蜈蚣、一只老鹰，最高最远的那只燕子，只剩个小黑点了，线轴在老人手里吱呀呀地响。他眯眼望着，望的仿佛不是风筝，是很远很远的过去，或者未来。阳光毫无遮挡地洒下来，晒得人后背发痒，那种暖，是透到骨头缝里的，把一整个冬天积下的阴寒都驱散了。
傍晚时分，起了点风。炊烟的味道从各家各户飘出来，混合着烧茄子和油焖春笋的香气。天空渐渐变成温柔的蟹壳青，西边还剩一抹淡淡的橘红。白天的热闹沉淀下去，一种安宁的、充满希望的静谧笼罩了小镇。窗台的芍药冒出了深红的芽苞，紧闭着，但你能感觉到，里头那股子勃勃的力，正酝酿着一场盛大的、属于春天的绽放。
春天就是这样，它不是突然降临的，而是一笔一笔，耐心地涂满人间这幅画卷的。