阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
天色暗得像蒙了一层旧抹布，云层厚墩墩压着房檐，风一阵紧一阵地刮着，吹得院里的老槐树东摇西晃，叶子哗啦啦响成一片，像是有人在不停地倒腾一口袋碎瓷片。远处隐隐有闷雷滚动，空气里一股子土腥味和雨前的潮气。这光景，眼看着一场泼天的大雨就要浇下来了。
村东头的鸡舍里，却偏有只芦花大公鸡梗着脖子，一声接一声地打鸣。那叫声穿透稠得化不开的昏暗，嘹亮，执拗，甚至有点不合时宜的莽撞。它不像平日里报晓那般从容，倒像是在跟这沉得要塌下来的天色较劲，每一嗓子都扯得长长的，尾音带着点颤，却丝毫不肯停歇。鸡舍里其他鸡都缩在角落，蔫头耷脑的，只有它，立在栅栏边，豆大的眼珠映着天光未绝的一丝惨白，爪子紧紧抓着横木，胸脯一起一伏，把那一声声“喔喔——喔——”奋力地抛向翻涌的云层。
老陈头蹲在自家门槛上，嘴里咬着早已熄火的旱烟杆，眯着眼听那鸡叫。他脸上的皱纹像老树的年轮，深深浅浅，此刻都凝固着。这风雨欲来的阵势他见多了，年轻时出海，比这更骇人的阵仗也闯过。可今天这鸡叫得他心烦，也叫得他心里头某块地方莫名地跟着发颤。儿子在城里，前阵子打电话回来说不顺当，项目黄了，人像霜打的茄子。老伴儿在一旁絮絮叨叨，抹着泪，说这鬼天气，说儿子，也说这没完没了的鸡叫。“这畜牲，天都黑成这样了，叫什么叫！”老伴儿嘟囔着。
老陈头没接话。他听着那一声声不屈不挠的鸣叫，在呼啸的风声里显得那么单薄，却又那么刺耳。它叫给谁听呢？天听不懂，风只会把它撕碎，也许它根本就不是叫给谁听，它只是非得这么叫着，才觉得自己是只公鸡。他想起儿子小时候，也是头犟驴，摔得再狠也不吭声，爬起来继续跑。如今在城里那头，是不是也遇上了“风雨如晦”的时候？他会不会也像这只傻公鸡一样，明知声音可能被淹没，还是憋着一口气，不肯熄了心里头那点光？
雨终于砸下来了，先是铜钱大的雨点，噼里啪啦，砸得尘土飞扬，转眼就连成了瀑布，天地间白茫茫一片，什么都看不清了。风声、雨声、雷声，混成一片震耳欲聋的轰鸣，吞没了一切。那鸡叫声，自然也听不见了。
老陈头慢慢站起身，走进屋里。过了许久，雨势稍歇，变成淅淅沥沥的连绵。忽然，在那一片渐渐柔和的雨声背景里，那“喔喔”的鸣叫声，竟又隐隐约约、断断续续地传了过来！它没有被暴雨彻底扑灭，只是哑了些，间隔长了，但确确实实还在。带着一身水汽，羽毛狼狈地贴在身上，可它还在叫。
老陈头走到电话边，拨通了儿子的号码。等了很久才接通，儿子声音沙哑，满是疲惫。“爸，这边……还在下雨。”儿子说，说的是他处的困境。老陈头望着窗外迷蒙的雨幕，和远处再也看不见却听得见的鸡舍方向，对儿子说：“咱这儿也下着呢，大得很。咱家那只芦花公鸡，一直在叫，雨最大的时候也没停。”电话那头沉默了一会儿，然后，儿子很轻地“嗯”了一声。
老陈头挂了电话，回到门槛坐下，重新点着了旱烟。风雨依旧，天色晦暗。但有了那穿透雨幕、时断时续的鸡鸣声，这无边的昏暗，似乎也就不那么叫人绝望了。它就在那儿叫着，不是为了唤来黎明，只是为了证明，在混沌之中，总有一些声音，不肯沉默。