阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
夜里觉得被子重了些，早上推窗，一片白亮亮的光便涌了进来——不知什么时候，雪已悄悄地铺满了院子。
雪还在下着，不紧不慢的。那雪片儿，说是花也不大像，倒像谁把云絮揉碎了，轻轻地、懒懒地撒下来。它们不像是落，像是在空中游，一会儿斜着，一会儿打着旋儿，总不肯爽爽快快地到地上来。远处的屋顶，黑瓦不见了，胖胖地臃肿着，像发酵了的馒头；近处的枯枝，平日瘦棱棱地刺着天，这时都镶了一圈儿毛茸茸的白边，柔和了许多。天地间静静的，仿佛都被这雪安抚得睡着了，只剩下这点点莹白，不慌不忙地填充着所有的空隙。
走出去，脚下发出“咯吱、咯吱”的微响，像是雪在说着什么悄悄话。这声音干净得很，听着心里也透亮。院子里那株老梅，疏疏的几朵黄蕊，此刻给雪衬着，颜色越发显得精神，幽幽的冷香，被清冽的空气滤过，一丝丝地透过来，不浓，却倔强得很。伸出手，接住几片雪花，凉意瞬间沁入掌心，还不等细看那精巧的六角模样，它已化成一粒极小极亮的水珠，倏地不见了，只留下一点湿润的痕，仿佛一个极短促的梦。
这雪不像雨，来得热闹，走得也匆忙。它总是静悄悄的，来得让你不觉，积得厚厚的，把一切都掩在它的纯白底下。脏的、乱的、尖锐的，此刻都看不见了，世界只剩下简单而温柔的轮廓。人走在其中，心思也似乎被这雪滤净了，那些纷扰的、嘈杂的念头，都暂时被这无边的白给埋住了，倒生出一种空旷的安宁来。远处的山，只剩一抹淡淡的青灰色的影子，天和地的界限模糊了，人好像也离那些日常的琐碎远了。
站得久了，肩头也薄薄地积了一层雪。忽然想起古人说的“天与云与山与水，上下一白”。此刻虽无湖心亭，也无知己对饮，但这“上下一白”的混沌与清净，却是相通的。这雪，大概是最能让人沉静下来的东西了。它不语，却仿佛说了许多；它只是落，却把一切都改变了模样。
回屋时，炉上的水正好“咕嘟咕嘟”地响着，热气顶得壶盖微微地跳动。回头再看窗外，雪似乎小了些，但那一片白茫茫的光，却似乎更亮了，静静地照着这安睡的院落。