阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
去年植树节，我们班在城郊荒坡上种树。我分到一棵瘦小的槐树苗，树干还没我的拇指粗，蔫蔫的，叶子也耷拉着。看看旁边同学那棵挺直的小松树，我心里有点泄气，但还是按老师教的，挖坑、填土、浇水，草草完成了任务。离开时，我偷偷回头看了一眼我那棵“小可怜”，觉得它可能撑不过这个春天。
之后的学习生活忙忙碌碌，我几乎忘了它。直到秋天，学校组织我们去给树苗做养护。当我找到自己那块写着名字的小木牌时，愣住了。那棵小槐树竟然活下来了！虽然还是瘦，但枝干明显硬朗了些，叶子绿油油的，在秋风里轻轻摇晃，好像认出了我。我赶紧给它松土、除草，动作比上次认真了许多。一种奇妙的联系，在我和这棵沉默的小树之间悄悄建立。
今年春天，我们又去了。我的小槐树给了我一个大大的惊喜。它蹿高了一大截，枝头还冒出了许多嫩绿的新芽，生机勃勃。我抚摸着它粗糙了些的树皮，心里暖洋洋的，像看到一位老友变得茁壮。我忽然觉得，它好像是我种在土里的一部分。我的那点不情愿和汗水，还有后来那点惦念，都变成了它向上生长的力量。而它呢，用它顽强的存活和悄然的变化，回报给我一种平静的喜悦和成就感。
风来了，山坡上响起一片沙沙声，所有的小树都在唱歌。我的小槐树也在其中，它的声音或许还细小，但我知道，它的根正在泥土下悄悄伸展。明年，后年，许多年以后，它会枝繁叶茂，会开花，会引来小鸟。而那时，我或许已经去了很远的地方。但我知道，在这片土地上，有一棵树替我站着，替我呼吸，替我把根须扎进家乡的泥土里。这大概就是植树节留给我最朴素的道理：你种下一棵树，树也悄悄种下一个你——一个与大地相连、期待未来的你。