《藏在五年级作文我的老师里的温暖时光》

我们班同学私底下都叫张老师“魔术师”。你肯定以为她是变扑克牌的那种魔术师吧？不对，她的魔术棒，是那根掉了一半红漆的旧粉笔。

第一次见识她的“魔术”，是在一堂数学课上。那天讲“鸡兔同笼”，什么头啊脚啊的，我们听得脑袋像装满了糨糊。张老师不慌不忙，随手在黑板画了个歪歪扭扭的笼子，圈了几个圆圈当脑袋，又给下面添上几条线。“看好了，”她眼睛一眯，粉笔尖轻轻一点其中一个“头”，“变！”她飞快地在那线条下又添了两笔，一个呆头呆脑的“小鸡”就出现了。接着，她又给另一个“头”下画出四条细长的腿，“看，兔子！”我们全都“哇”地叫出声。就这么几下，那些绕来绕去的数字和算式，突然就活了过来，好像小鸡小兔真在我们眼前蹦跶。从那天起，我再也不怕应用题了，总觉得那些题目里，藏着等着被张老师“变”出来的小动物。

她的语文课就更神奇了。有一次学《鲸》，书上说鲸的鼻孔长在脑袋顶上，呼气时喷出水柱。张老师合上书，忽然双手拢在嘴边，鼓起腮帮子，“呼——”地长长吐出一口气，脑袋还跟着往上仰，仿佛她自己就是那头巨鲸，正在蔚蓝的大海里浮出海面呼吸。教室里先是一静，接着爆发出哈哈大笑。但笑过之后，那个画面和那个动作，就像用刻刀刻在了我心里，这辈子估计都忘不掉鲸是怎么呼吸的了。她还能把枯燥的成语变成小动画：“守株待兔”就是她缩着脖子、睁圆眼睛蹲在讲台边傻等的模样；“囫囵吞枣”就是她抓起黑板擦当枣子，假装一大口吞下然后噎得直捶胸口的滑稽样。我们一边笑，一边就把这些词记得牢牢的。

张老师最厉害的一次“魔术”，发生在我身上。那次我数学考砸了，趴在课桌上，觉得天都是灰的。她轻轻走过来，没多说，只用粉笔在我摊开的草稿纸上，画了一个大大的、有点扁的圆。然后，她在这个圆的不同位置，轻轻点了好多小点。“你看，”她的声音很温和，“这像不像夜晚的天空？”我点点头。“现在，”她用粉笔把这些点慢慢连接起来，“看，连起来，这是北斗七星，那是猎户座……”那些杂乱无章的点，在她的手下，渐渐显现出璀璨的星座图案。“每个人一开始都像这些散落的点，”她看着我，“可能会觉得迷茫，但别怕，只要找到正确的连接方式，你总会发现自己闪闪发光的图案。”那一刻，我觉得心里那个灰扑扑的结，被她的“魔术”轻轻化开了。

张老师的魔术道具总是那么简单——一支粉笔，一块黑板，还有她那双仿佛盛着星空的眼睛。她不像魔术师那样需要华丽的舞台和神秘的烟雾，她的舞台就是我们这间有些旧的教室，她的魔法，就是让知识像花儿一样绽放，让每一个看似平凡的日子和我们这些平凡的孩子，都变得亮晶晶的。我真希望，自己能一直是张老师魔术世界里，那个仰着头、充满惊奇的小观众。