阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
我们语文老师姓张，个子不高，戴副黑框眼镜，走路像一阵风。第一节课，他就立了个“怪规矩”：“在我的课上，可以举手反驳我，说‘老师，我觉得您讲得不对！’说对了有奖，说错了不罚。”我们面面相觑，还有这样的老师？
果然，一次讲《从百草园到三味书屋》，他说鲁迅先生笔下“碧绿的菜畦”是静态美。后排的李明突然举手，脸憋得通红：“老师，我觉得不对！那‘鸣蝉在树叶里长吟’，还有‘油蛉低唱’，‘蟋蟀弹琴’，这些声音都是活的，整个园子都在动、在唱，怎么能只说静态呢？”教室里瞬间安静，我们都捏了把汗。谁知张老师一听，眼睛亮了，猛地一拍桌子：“好！抓得好！这叫‘以动衬静’，更显出生机。李明，奖你一本《朝花夕拾》！”全班哗然。
他的课也“怪”。学《春》那课，他竟把我们赶到操场，指着刚发芽的柳树说：“朱自清说‘嫩嫩的，绿绿的’，你们自己去看，去摸，回来告诉我，还能用什么词形容。”我们围着小树又看又摸，回来七嘴八舌：“软软的！”“有点毛毛的！”“像婴儿的头发！”他笑着在黑板上写下我们说的词：“看，这就是观察，这就是你们的语言。比死记硬背强！”
最“怪”的是作文课。一次写“我的家人”，他收上去后，竟一篇都没批，而是抱来一叠杂志：“这里面写父母的文章，你们挑挑毛病，看谁写得更真。”我们挑得不亦乐乎：“这个太假！”“这个用词浮夸！”挑完了，他手一伸：“好了，现在重写你们的作文。知道问题在哪儿了吧？”我们这才恍然大悟，他是要我们先当“医生”，再当“病人”啊。
张老师的“怪”，像一颗石子，投进了我们平静的课堂。在他的“怪”规矩下，我们学会了大胆思考；在他的“怪”方法里，我们触摸到了文字的温度。现在，我们最期待的，就是每天那节“怪”老师的语文课。因为谁也不知道，下一次，他又会带来什么新鲜的“怪招”。但我们都明白，这“怪”里，藏着他满满的用心。