阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
我们班新来的插班生小林，总是独来独往。她说话带着浓重的外地口音，第一次站起来读课文时，教室里响起了几声极力压抑的嗤笑。她立刻红了脸，声音越来越小，后半段几乎听不见。下课后，她总是飞快地收拾书包，低头快步离开，像要逃离什么。
那天放学后突然下起大雨，没带伞的同学挤在走廊里。我看见小林站在最边上，望着密密的雨帘发呆。“一起走吧？”我撑开伞，挪到她身边。她愣了一下，小声说：“谢谢。”伞不大，我俩挨得很近。路上很安静，只有雨点敲打伞面的声音。为了打破尴尬，我问她新学校适不适应。她摇摇头，又点点头，最后只说：“这里……挺好。”
后来我发现，她的数学作业本上全是红勾。课间，我拿着怎么也解不出的几何题去找她。“这里，加一条辅助线。”她用笔轻轻一点，思路豁然开朗。作为回报，我主动提出帮她纠正发音。“不是‘费常感谢’，是‘非常’。”我模仿着语文老师的口型。她跟着念，一遍，两遍，第三遍时终于对了，我们俩都笑了起来。
从那以后，我们之间好像多了一座小桥。她给我讲老家屋后的山坡，我教她本地有趣的童谣。她的口语越来越流利，我的朋友也慢慢变成了她的朋友。那次班会表演，我们小组演一个短剧，需要有人反串一个滑稽角色，大家都有些犹豫。小林却举起手：“我来试试吧。”她在台上夸张的表演让全班捧腹大笑。掌声响起时，我看见她眼里的羞涩，但更多的是亮晶晶的光。
毕业前整理书本，一张卡片从她送我的笔记里滑落，上面工整地写着：“谢谢你那天走过来，分了我一半的伞。那是我在新学校，感到的第一缕阳光。”我忽然明白，乐于助人有时很简单，可能只是一个并排走的距离，一道题目的讲解，或是一句“我来试试吧”的担当。它不是刻意的给予，而是像一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，在不知不觉间，彼此都成为了更好、更温暖的自己。那份善意，就像她卡片末尾画的那个小小太阳，一直留在了心里。