阅读提示
建议先通读一遍,再回看题目、开头、过渡和结尾,更容易提炼出可借鉴的写作框架。
门被“砰”地一声带上,我把自己扔进椅子里,面前摊开的试卷上,那个鲜红的分数像一道刺眼的伤口。窗外,天空是沉闷的铅灰色,一如我此刻的心情。成长的烦恼,大概就是这一张张不尽人意的试卷,和随之而来的、令人窒息的沉默与压力。
我拉开抽屉,想找支笔,指尖却触到一个硬壳笔记本。墨绿色的封面已有些斑驳,是我小学时的日记。鬼使神差地,我翻开了它。第一页,歪歪扭扭的铅笔字:“今天很烦恼,我的蚕宝宝死了一只,我哭了很久。”我愣了一下,随即几乎要笑出来。为一只蚕宝宝哭泣?这也能算烦恼?
接着往下翻。“烦恼:最好的朋友转学了,我觉得再也不会有人和我一起跳皮筋了。”“烦恼:合唱团选拔落选了,我是不是全世界唱歌最难听的人?”……字迹从稚嫩变得工整,那些曾让我夜不能寐的“天大烦恼”,如今看来,竟像一颗颗裹着粗糙砂砾的贝壳,搁浅在记忆的沙滩上,只剩下被时光打磨后的温润轮廓。我甚至能清晰地记起,因为蚕宝宝死去而哭肿的眼睛,是如何在第二天发现另一只结出雪白茧子时,瞬间被惊喜点亮;那个“再也不会有”的朋友,后来我们一直通信,友谊以另一种方式延续;至于合唱团,我最终加入了美术兴趣小组,发现了一片更广阔的色彩天地。
原来,那些曾被我视为成长路上狰狞巨石般的烦恼,并没有真正将我绊倒。它们更像是途中的一个个路标,或是一段段不太好走却必经的岔路,逼迫我停下、思考、转弯,或者干脆自己动手把路铺平。蚕宝宝的死,让我第一次懵懂地理解了生命的脆弱与更迭;朋友的离别,教会我珍惜与适应变化;落选的挫折,则意外地为我推开了另一扇窗。烦恼本身并没有消失,但它被时间、也被那个一步步走过来的自己,悄然化解了。它不再是挡路的山,而成了垫脚的砖,让我站得高了一点点,看得远了一点点。
合上日记,我再次看向那张试卷。心情并未立刻晴朗,但那种沉重的、被围困的感觉松动了。眼前的分数,或许就是此刻的“蚕宝宝之死”。它会带来短暂的阴霾,但它也清晰地指出了我知识体系的某个缺口。更重要的是,我知道,这个此刻让我坐立不安的烦恼,终将成为未来某天,被我平静翻阅的、成长日记里的一页。它会被跨越,被理解,最终沉淀为某种经验或教训,融入我的骨骼,让我更结实一些。
成长并非没有烦恼,而是我们学会了与烦恼同行,并在不知不觉中,拥有了消化烦恼、将荆棘编成冠冕的能力。烦恼是成长的影子,你越快跑向光亮,它就被甩得越远,甚至化为你脚下不断延伸的道路本身。这么一想,心里那片铅灰色的天空,仿佛也透进了一丝风,轻盈了许多。我拿起笔,深吸一口气,开始仔细分析试卷上的错题。