阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
门缝里钻进一丝风，软软的，没了刀子似的狠劲儿。你就知道，是它来了。它先是在你不经意的时候，搔了搔墙根儿的残雪，那雪便酥了，塌下去，洇出一小圈一小圈深色的水痕。太阳也变了脾气，不再是个冷冷清清的白点，而是黄融融的一团，晒在背上，能透进棉袄里，暖着骨头。
河是最先醒的。冰面失了那种青凛凛的结实劲儿，变得浑浊、酥脆。某天夜里，“嘎嘣”一声闷响，它裂开一道长长的纹，然后，河水就带着碎冰，活活泼泼地淌起来了，声音也清脆，像一群赶路的孩子。岸边的柳枝，看着还是枯褐色的，可你走近了眯眼一瞧，树皮上已蒙着一层似有若无的青气，凑得更近些，呀，米粒大的芽苞，硬硬的，却撑开了褐色的壳，探出一点雀舌似的嫩黄尖儿来。这绿是胆小的，非得你用心去找，才肯给你看。
风成了信使，到处散着消息。它掠过田野，泥土的腥气就浓了，是那种沉睡了一冬、翻了个身的气息。农人扛着锹下地，鞋底沾上泥土，不再是一下子冻硬，而是软软地粘着，带着潮湿的亲和。田埂上，最早的是荠菜，贴着地皮长，叶子却绿得扎实；蒲公英也冒了头，锯齿状的叶子摊开着，中间藏着小花苞。这时的花儿都是草根阶级的，不张扬，却有着泼辣的生命力，星星点点，宣告着自己的主权。
鸟儿的啁啾也稠了。麻雀最是闹腾，在脱光了叶子的灌木丛里吵作一团。偶尔有燕子掠过，黑影一闪，那便是老熟客回来了，忙着寻旧日的梁巢。声音也不一样了，白天是亮的、脆的，夜里呢，若是熄了灯静听，仿佛能听见万物在黑暗里抽枝、拔节的窸窣声，那是生长的、悄悄的喧哗。
人也被这风、这气、这声响撩拨着。厚重的棉衣穿不住了，总觉得身子被什么催促着，想往外走。孩子们最早撒了欢，拽着风筝在还有些板结的田野上跑，风筝摇摇晃晃地起来，心也跟着飘高了。老人们倚着墙根晒太阳，有一搭没一搭地说着闲话，阳光把他们的皱纹都熨得浅了些。家家户户的门窗开始敞着，清冷的空气流进去，带出来积了一冬的浊气，也带出来饭菜的香、孩子的笑。
春天来了，就是这样。它不是什么惊天动地的大事，没有锣鼓喧天的仪式。它是冰的一声脆响，是枝头的一点鹅黄，是泥土的一丝潮气，是心里头一点按捺不住的、痒痒的盼望。它一寸一寸地，用极柔和的力气，把僵硬的世界揉活了过来，涂上颜色，配上声音，让人从骨头缝里，都生出一种想要舒展、想要生长的劲儿来。它就在那里，你看见了，便是看见了。