阅读提示
建议先通读一遍,再回看题目、开头、过渡和结尾,更容易提炼出可借鉴的写作框架。
小时候总觉得长大是件特别遥远的事儿,天天盼着能像大人一样,自己说了算。可当日子一天天过去,个子悄悄拔高,书包渐渐变沉,我才发现,成长原来就藏在那些看似平常的每一天里,而快乐,是它一路洒下的、闪闪发光的小脚印。
记得第一次学骑车,是在我家楼下那条有点坑洼的水泥路上。爸爸扶着后座,我紧张地攥着车把,脚蹬子踩得歪歪扭扭。摔了,膝盖磕破了皮,眼泪在眼眶里打转。可爸爸说:“疼吧?疼就对了,记住这个疼,下次就知道怎么稳住不摔了。”后来不知怎么的,他突然松了手,而我居然摇摇晃晃地冲出去好远。风呼呼地擦过耳朵,那种摇摇欲坠却又自己掌控方向的感觉,让刚才的疼和委屈一下子全飞走了。我回头大喊:“我会骑了!”那一刻的快乐,又响又亮,是战胜了害怕的得意,是终于“解锁”了新技能的骄傲。原来,成长的快乐,是掺着一点疼的,像加了跳跳糖,滋味特别足。
再后来,快乐变了些模样。它不再总是那样大喊大叫,有时候,它变得很安静。比如某个周末的下午,我终于有耐心看完一本厚厚的历史书,那些曾经觉得枯燥的年代和人名,忽然连成了一个惊心动魄的故事。合上书,心里满满的,仿佛推开了一扇新世界的窗户。又比如,为了解开一道数学题,咬着笔头算了大半张草稿纸,在几乎要放弃的瞬间,灵光一闪,所有的步骤豁然贯通。那种“原来如此”的瞬间,快乐像一颗清凉的薄荷糖,在脑子里悄无声息地化开,提神醒脑。这时的快乐,是脑瓜子里的小灯泡“叮”一声亮起来的光,是自己跟自己较劲赢了的舒坦。成长,就是发现自己能读懂更复杂的世界,能解决更棘手的问题了。
成长的快乐里,也多了些以前不懂的滋味。以前和朋友闹别扭,只会生气不理人,现在却会试着写张小纸条,别扭扭地去说“对不起”。当看到对方忍不住笑出来,别扭像阳光下的冰块一样化掉时,心里那份轻松和温暖,是一种更厚重的快乐。还有,看见妈妈下班回来很累,会默默地去把烧水壶灌满;考试考砸了,不再只是躲起来哭,而是摊开试卷,一道题一道题地琢磨错在哪里。这些时刻,不热闹,不刺激,却让人心里踏实又敞亮。原来,能为别人着想,能为自己的事负责,本身就是一种强大的、让人快乐的力气。
回头看看,成长这条路,不是一路平坦的阳光大道。它有上坡时的气喘吁吁,有下雨时的泥泞难行,也有拐弯时的迷茫张望。但正是这些,让那些快乐的瞬间显得格外珍贵。它们就像散落在路上的礼物,也许是摔跤后学会的平稳,也许是苦思后收获的灵感,也许是付出后得到的理解。我不再像小时候那样,只盼着快点长大。现在我懂了,成长本身,就是一个不断发现新风景、不断遇见新自己的过程。我享受着每一步的前进,无论这一步是蹦跳着,还是蹒跚着。因为我知道,我正在长大,而我,乐在其中。