阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
游行大典结束后的第二天，皇宫里静得可怕。皇帝把自己关在寝殿最深处的房间里，地毯上凌乱地扔着昨天那套“华服”。他臃肿的身体裹着一条普通的羊毛毯，眼睛空洞地盯着天花板。
“他们……真的都看见了？”他沙哑着嗓子，问那个唯一被允许留在身边的老大臣。老大臣跪在地上，头埋得更低了，他昨天也是欢呼得最响的一个。
“陛下……”他嗫嚅着，不知如何作答。
皇帝忽然站了起来，羊毛毯滑落在地。他走到镜子前，第一次没有去看想象中锦衣华服的倒影，而是盯着镜中那个赤条条、苍白肥胖的自己。许久，他转过身，脸上那种惯有的、陶醉的梦幻神情消失了，取而代之的是一种古怪的平静。
“去，”他对老大臣说，“把国库里所有的金子都拿出来。再去集市上，把最贵的生丝、最纯的金线，还有……那两个织工，给我找回来。”
老大臣惊呆了：“陛下！您还要……”
“去办。”皇帝打断他，语气不容置疑。
几天后，全城又流传开新的消息：皇帝痛定思痛，决心用真正的、最昂贵的材料，制作一件举世无双的新袍，以挽回尊严。两个骗子被“请”回了织机前，这次，他们面前堆满了真实的、闪闪发光的材料。
织机又响了。皇帝每天都会来看，但他不再问“花纹是否美丽”，而是沉默地看着金线穿梭。两个骗子汗如雨下，这次，他们必须真的织出点什么了。
终于，新袍完工了。它金光灿灿，镶嵌宝石，沉重而真实。皇帝在第二个游行大典上穿上了它。民众再次涌上街头，他们看着那件虽华丽却笨重、甚至有些庸俗的袍子，窃窃私语。
“瞧，这次是真的了。”
“可……好像还不如上次‘那件’好看。”
“至少这次，我们都能看见。”
皇帝走在队伍中，听着隐约传来的议论，脸上没有任何表情。他知道，这次人人都看见了袍子，但有些东西，却永远地消失了，比那件看不见的袍子更虚幻，也更沉重。他紧了紧身上沉甸甸的真实衣袍，觉得它像一副精致的枷锁。而人群的欢呼，听起来遥远而空洞，仿佛隔着一层再也穿不上的“新装”。