阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
那天晚上十一点，我妈的胃病又犯了。她捂着肚子，脸色煞白，额头一层细汗。我爸二话没说，披上外套就往外走。“这么晚，药店都关门了。”我妈声音虚弱。“我记得火车站那边有家二十四小时药店。”他丢下这句话，门已经关上了。
外面下着雨，还不小，哗哗地敲着窗户。我走到窗边，路灯下的雨丝密密麻麻，又急又冷。我算了一下，火车站离我家，就算开车，一来一回也得四十分钟。屋子里很安静，只有我妈偶尔难受的吸气声，还有墙上钟表指针走过的咔哒声。时间好像故意走得慢，每一分钟都拉得又细又长。
不知道过了多久，楼道里终于传来急促的脚步声，钥匙插进锁孔的声音都带着匆忙。门开了，我爸站在门口，像刚从水里捞出来。头发湿透了，一绺一绺贴在脑门上，外套颜色深一块浅一块，往下滴着水。他脚上的运动鞋全湿透了，一走一个湿脚印，地板上留下一串水渍。
他把药递给我妈，又从怀里掏出一个塑料袋，里面装着几个热乎乎的烤红薯。原来药店关门装修，他没买到药。急得不行，拦了个出租车，跑了三条街才找到另一家亮着灯的药店。回来的路上，看见还有推车卖烤红薯的，想着我妈晚上没怎么吃饭，就又跑去买了两个。“趁热吃，暖和一下肚子。”他说这话的时候，嘴唇有点发紫，不知是冻的还是累的。他换了身干衣服，去厨房烧热水。我妈吃完药，捧着那个热乎乎的烤红薯，半天没说话。我看着她，又看看厨房里我爸弯腰灌热水袋的背影，客厅那盏旧灯的光线昏黄昏黄的，把影子拉得很长。
那不是什么惊天动地的大事，没有生死考验，也没有豪言壮语。就是一个平常的雨夜，一个男人为了妻子，跑得浑身湿透，买回了药，还揣回了两个烤红薯。那一瞬间，我心里像被什么东西塞得满满的，有点酸，又很暖。这就是发生在我家里的、最普通的感动。它一直就在那里，在我爸急匆匆的脚步里，在他湿透的肩头，在那个还带着他体温的、热乎乎的烤红薯里。