阅读提示
建议先通读一遍,再回看题目、开头、过渡和结尾,更容易提炼出可借鉴的写作框架。
细雨又飘到了清明时节。窗外的老柳树抽出嫩芽,像被水洗过一样干净。我撑着伞,跟着父亲去给爷爷扫墓。
山上的路有些滑,父亲提着竹篮走在前面,篮子里装着青团、苹果和爷爷爱喝的黄酒。爷爷的墓在半山腰,周围开满了不知名的白色野花。父亲用毛巾仔细擦去墓碑上的灰尘和水渍,摆上祭品,点了三炷香。青烟袅袅升起,混着雨丝,在空中慢慢散开。
“你爷爷最爱吃这种豆沙馅的青团了。”父亲轻声说,然后便沉默着。我知道,他此刻心里一定在和爷爷说着我们这一年来的事情。我没有说话,只是静静地看着墓碑上爷爷的名字。雨滴顺着伞骨滑落,滴在青石板上,声音很轻。
记忆里,爷爷总是坐在那把旧藤椅上,摇着蒲扇,给我讲他年轻时的故事。他的声音好像还在耳边,可藤椅已经空了三年。父亲拔去坟头新长的几丛野草,动作很慢,很仔细。临走时,他把一个青团掰开,放在墓碑前:“爸,尝尝吧,还是老味道。”
雨渐渐停了,远处传来几声清脆的鸟鸣。我们沿着湿漉漉的小路下山,回头望去,那缕青烟还在淡淡地飘着,仿佛连接着两个世界。清明就是这样一场安静的对话,我们说着思念,他们听着,所有未说完的话,都藏在这清明的雨里,年复一年。