阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
非主流的疼深入
你的灰色头像不会再跳动
用微笑掩盖失落，用沉默诉说难过
习惯了隐身，习惯了无人问津
说好的幸福呢？风一吹就散了
回忆是抓不到的月光，握紧就变黑暗
原来眼泪真的可以浇灭热情
我很好，只是偶尔被回忆绊倒
有些伤口，时间久了只会结疤不会愈合
你是遥远的星，我是望星的人
累了就蹲下来抱抱自己的影子
快乐是别人的，我什么也没有
我们就像两条平行线，靠近过却永不交错
用最烈的酒，浇最深的愁
原来长大就是学会把哭声调成静音
二、完整文章：那年，雨落过的青春
窗外的雨，又淅淅沥沥地落下来了。我盯着电脑右下角那个灰色的企鹅头像，它安静得像个标本，最后一次跳动，停在三年前的夏末。
那时候，QQ空间是我们的全世界。我们会花整个下午挑选一首悲伤的背景音乐，反复修改着那句“此岸花落，彼岸无人”的个性签名，觉得那便是最深邃的青春疼痛。每一条“说说”都像一次小心翼翼的试探，等待着特定那个人的访问痕迹。他来过，空间里便阳光明媚；他没来，整个世界就只剩雨声。
留言板的每句话都是密码。“我来过”、“要开心哦”、“你懂的”，这些看似寻常的句子，底下都涌动着只有彼此才懂的暗流。我们会因为对方换了一个暧昧的签名而心神不宁，会因为“特别关心”那一声独特的提示音而心跳加速。那时的忧伤，是带着甜味的，像一颗裹着薄薄糖衣的药，我们认真咀嚼着那份自以为是的深沉，在别人的故事里流着自己的眼泪。
不知从什么时候起，那个头像不再亮起。空间里最后一条动态，永久地停在毕业那天的一句“各安天涯”。我们忙着长大，忙着认识新的人，QQ列表里的人越来越多，可说话的人却越来越少。偶尔想起，点开那个熟悉的头像，敲下一行字，又逐字删除。连访问空间的勇气也失去了，只是默默地把签名改成了“不打扰，是我的温柔”。
如今，我们已经熟练地用着各种新的社交软件，可以视频，可以语音，沟通变得无比便捷。可当年那种在QQ上等待一个人上线，为一句签名琢磨整晚的心情，却再也找不回来了。那时的忧伤很轻，轻到一阵风就能吹散；那时的忧伤也很重，重到用整个后来的岁月去消化。
雨渐渐停了。屏幕的光映在脸上，我关掉了那个许久未打开的窗口。有些时代过去了，连同它特有的忧伤方式，一起封存在了那个滴滴作响的企鹅图标里。而我们，终于学会了把沉默，当成最好的签名。