阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
平日里爸爸总是笑呵呵的，活像一尊弥勒佛。可那天，当我捏着那张被红叉“装饰”得惨不忍睹的数学试卷，磨磨蹭蹭递到他面前时，空气中的温度仿佛瞬间降到了冰点。
他接过去，没说话。目光像两把冰冷的刷子，在试卷上反复刮擦。我偷偷抬眼，看见他嘴角那抹惯常的笑意消失了，嘴唇抿成一条僵硬的直线，下巴的线条绷得紧紧的。客厅里静得可怕，只有他粗重的呼吸声，一起，一伏，像闷雷前的风声。
“这就是你最近的学习成果？”他终于开口，声音压得很低，却每个字都像石子一样砸在地板上。他没吼，也没拍桌子，可那声音里的沉甸甸的失望，比任何怒吼都让我心慌。他的脸涨红了，不是害羞的红，而是一种被压抑的怒火灼烧出的暗红，额角的青筋隐隐跳动。他拿着试卷的手，指节因为用力而微微发白，纸张边缘被捏出了深深的褶皱。
他把试卷轻轻放在茶几上，那动作甚至称得上“轻柔”，却让我心里猛地一缩。他不再看我，转身走向阳台，只留给我一个沉默而僵硬的背影。那背影里，没有往日的宽厚，只有山雨欲来的沉重。我知道，这次，他是真的生气了。那无声的怒火，比疾风暴雨更让我感到羞愧和不安。我站在原地，看着那个背影，连呼吸都小心翼翼起来。