《开学第一课观后感：汲取奋进新力量》

电视里那个熟悉的音乐一响，我就知道又到九月一号晚上了。今年《开学第一课》讲的是“奋斗”，请了好几位老师，有科学家，有运动员，还有航天员。我盘腿坐在沙发上，手里还捏着半块苹果，看着看着，就忘了吃。

最让我心里一动的是那个戴眼镜的科学家伯伯。他讲他们怎么造“奋斗者”号潜水艇，去探海底最深的那个地方。他说海底一万米，压力大得能把坦克压成铁饼。我听着都觉得胸口发闷。他们试了无数次，失败的时候，整个团队好几个月都睡不着觉。屏幕上放出一张照片，是潜水艇的舱壁，上面焊着密密麻麻的焊缝，像无数条细细的银色的虫子。科学家伯伯说，每一条缝，都是他们用眼睛、用手、用机器，反反复复检查过的，不能有一条缝出问题。我忽然想起我书桌上那个有点难拼的模型，上次拼到一半，有个零件老卡不进去，我一气之下就把它扫到抽屉里去了。看着屏幕上那些闪着冷光的焊缝，我觉得脸上有点烧。

还有那个短跑运动员姐姐，笑起来眼睛弯弯的。她说她训练的时候，每天都要跑无数个一百米，脚底的水泡破了又起，起了又破，最后磨成厚厚的老茧。她说，起跑的那零点零几秒，就是平时成千上万次练习攒出来的。我低头看了看自己的手，因为假期老玩手机，手指头软绵绵的。她说的那种“攒”，我好像没什么体会。我攒得最多的，大概是游戏里的金币和皮肤。

航天员叔叔在空间站里飘着，给我们看他的“太空卧室”，小小的一个睡袋，挂在墙上。他说从窗户看出去，地球特别美，但也特别孤独。要想在那里待得住，得在地面上经过好多好多常人想象不到的练习。我盯着那个在失重状态里晃晃悠悠的毛笔字“福”字，心想，在那种地方，连安安稳稳写个字都是需要练习的功夫，更别说干大事了。

节目播完了，我妈把灯打开，屋里一下子亮堂起来。我脑子里却还是那些画面：深海的黑暗、跑道上的汗、太空里的星光。我以前总觉得“奋斗”是个挺大的词，得是干出惊天动地大事才算。今天我才有点明白，奋斗可能就是科学家焊的那一条缝，是运动员跑的那一个百米，是航天员在失重下稳住的那一下手腕。它不是什么飘在天上的口号，就是手上那点实实在在的、一遍又一遍的功夫。

我起身把茶几上的苹果核扔了，洗了洗手。回到书桌前，我把那个模型从抽屉里翻了出来。零件散在桌上，在灯光下有点刺眼。我吸了口气，拿起说明书，从第一页重新开始看。我知道，我可能还得失败好几次，那个零件可能还是卡不进去。但今晚，我想再试试。开学第一课，好像在我这间小小的卧室里，也悄悄地上了一课。它没告诉我明天考试要考多少分，也没说将来一定要成为谁。它只是让我觉得，我手头这件做了一半的、有点烦人的小事，或许，也该有个像样的结果。