阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
院墙根下，一群脑袋挤在一处，正在举行一场盛大的“蚂蚁王国”出征仪式。领头的“大将军”是我。我们用狗尾巴草的细杆，小心翼翼地拨动着一队搬运饼干屑的黑蚂蚁，给它们“规划”行军路线，嘴里还煞有介事地配音：“报——前方发现巨型粮仓！”“不好！有落叶山阻挡，工兵速来开路！”夏日的阳光透过梧桐叶的缝隙洒下来，在我们汗津津的额头上跳跃，空气里满是泥土和青草被晒暖的、蓬松的味道。
那时的趣味，是能听见万物说话的。一块躺在水坑边、被雨水冲刷得光滑圆润的砖头，不是砖头，是能载着纸船远征的“无敌战舰”；外婆晒在竹竿上的蓝布床单，被风鼓起时，是能瞬间将我们传送到异世界的“魔法隧道”；就连厨房里那把老旧的铝制水壶，烧开水时“呜呜”的鸣叫，在我们听来，也是它正在哼唱一首古老的、只有它能懂的歌谣。
最富有的时刻，是在一场新雨后。我们像寻宝者一样冲向小花园。酢浆草的“小铃铛”（我们管它的蒴果叫这个）一碰就炸，把细小的种得老远；我们会屏住呼吸，比赛谁找到的蜗牛壳花纹最漂亮；扒开湿润的泥土，运气好能碰到一截细瘦的、乳白色的“地蚕”（其实是某种昆虫的幼虫），它会惊慌地蜷缩起来，变成一个逗号。这些“宝物”被我们郑重地装进火柴盒或玻璃瓶，那就是整个下午的欢愉。至于回家时裤腿上甩满的泥点，那是探险家光荣的勋章。
童年的趣味，说到底，是一种“相信”的能力。相信蚂蚁会听懂我们的军令，相信砖头有乘风破浪的野心，相信一朵蒲公英的绒毛里，住着一个准备去旅行的精灵。我们把整个世界的平凡，都用想象力的放大镜看了一遍，于是，一切都变得熠熠生辉，妙趣横生。如今，那把放大镜或许被收在了记忆的某个抽屉深处，但偶尔拉开时，里面透出的光，依然能瞬间照亮成年的天空，让你会心一笑。