阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
腊月三十，我家厨房飘出油炸丸子的香味。油锅里滋滋作响，金黄的丸子在漏勺里翻滚。妈妈系着围裙守在灶前，不时用筷子翻动。“趁热吃一个！”她夹起一个吹了吹递给我。酥脆的外皮咬开，里面是滚烫软糯的芋头泥，烫得我直哈气，却忍不住又咬了一口。
傍晚，爸爸在门口贴春联。他仔细刷着浆糊，比对着位置，喊着：“往左一点，再高一点！”我踮脚看着红纸上闪金的“春风送暖入屠苏”，忽然听见远处传来零星的鞭炮声——那是心急的孩子提前偷放的。天暗下来时，整条街都红了，每扇门都戴着崭新的红色对联，像给房子围上温暖的围巾。
年夜饭桌上，奶奶端出清蒸鱼：“年年有余！”热气蒙住了她的老花镜。电视里春晚开场音乐响起来的时候，窗外炸开第一朵烟花。我跑到阳台，看见夜空中绽开的金色菊花照亮了邻家孩子仰起的笑脸。爸爸悄悄把压岁红包塞进我口袋，硬硬的棱角隔着布料硌着手心——那是我小时候关于富有最具体的感知。
十二点整，鞭炮声震耳欲聋地响起，整座城市都在巨响中颤动。妈妈捂住耳朵笑着，在我耳边喊：“过年好！”那句话几乎被淹没，却清晰地落进我心里。硝烟味随风飘进来，混着餐桌上的饭菜香，成为我记忆中春节的味道——喧闹的、温暖的、永远崭新又古老的味道。