阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
小时候，父亲总爱在饭后出字谜考我。
那晚他蘸着茶水在木桌上写了个“石”字，又在旁边轻轻画了个“足”，问：“石头挡了路，是什么字？”我想了半天，摇摇头。他笑着抹开茶水：“是‘跛’啊。石头绊了脚，走路不就一瘸一拐了？”
后来学书法，老师教我写“跛”字。左旁的“足”要写得稳，右旁的“皮”须带些曲折。老师说：“人生像这字，总有不顺的石头硌在脚底。有人被绊倒了就趴着骂石头，有人却琢磨着怎么跨过去。”我忽然想起父亲的笑——原来他早把答案藏进了生活里。
前年回乡，见老屋巷口多了块大石头。邻居抱怨它碍事，父亲却绕着石头种了圈凤仙花。夏夜乘凉时，他指着石头说：“当年你学走路，就是抱着这块石头站稳的。”月光下，石头的棱角被岁月磨得温润。我突然明白：绊脚石打出的那个“跛”字，从来不是结局——右旁的“皮”在篆书里原是手持革槌的模样，仿佛在说，石头硌疼了脚，人就学会了敲打打磨，走得慢些，反倒把路看得更清。
如今我也成了父亲。孩子摔跤时，我会扶他起来，一起摸摸硌脚的石头。有时是道难题，有时是次败北。但我们都记得那个茶香氤氲的夜晚：世上没有绝对的拦路石，只有尚未跨越的垫脚阶。就像字谜的谜底从来不在纸上，而在那双越过石头的、带着伤却更稳重的脚印里。